浅显的道理，你懂吗？

久没见面的老朋友到访 ，时近中午 ，我建议到邻近的饮食中心用午餐 ，出了名挑嘴的朋友坚持要在我家吃便饭 ，只因她一天三餐都在外面解决 ，吃腻了 ，很想换换口味吃家常饭 。她知道只要孩子不在身边 ，我三餐都在家里煮 ，不会在意多一个人吃饭 。
由于这是我病后第一次在家里招待朋友吃饭 ，不免紧张兮兮 ，加以事先没有准备 ，已来不及加菜 ，况且要招待的是讲话刻薄 ，专挑瑕疵的人 ，老实说 ，这两菜一汤的家常便饭 我供应得战战兢兢 。
万没料到的是一向注重口腹之欲的少奶奶对粗茶淡饭也能吃得津津有味 ，倒是在饭后 ，她趁着我洗餐具时 ，巡视我家厨房的设备 ，然后夸张地问我家的电烤炉是哪个世纪的产品 ？在我退休前 ，每一回聚餐 ，她最爱吃我烘的鸡腿 ，如今看到我多次为她烘鸡腿的电烤炉竟然是已享 “ 高龄 ”的老 “家伙 ” ，挑剔惯了的女人语带双关地问 。
“一个电烤炉用了三十多年还不舍得丢 ，国家的经济市场就是被你这一类的人拖缓了脚步 ！”她没觉察到她那嘴尖舌利的讲话习惯就跟我的电烤炉一样 ，几十年没变 。
电烤炉是在1978年先夫初罹心脏病时特地买来为他备餐用的 。这些年来 ，它一直忠心耿耿地为我服务 。经它烤出来的鸡腿与鸡肉派 （chicken pie ) ，不但我三个孩子爱吃 ，甥侄们也赞不绝口 ，家里一年三次祭祀及朋友聚餐 ，更是少不了烘鸡腿这一道菜 。电烤炉一年不知用上多少回 ，效果依然与初买时一样好 。对一个能如此忠诚为我服务的厨房伙伴 ，我为什么要舍弃它呢 ？
“你该到我家去看一看 我整套的厨房设备 ：不锈钢的电饭锅 、多种用途的微波炉 、款式新颖的锅镬炉灶 ，叫人看了都舒服 。你家这一套早就该送进博物馆当古董了 。”她转过身 ，指着置放在洗碗盆边的食水过滤器 ，大惊小怪地说 ：“哈 ！这是多少年前的玩意儿 ，你还在用 ？现在的人都流行用钻石能量水了 ，哎 ，你真够落伍 ！”
早已听惯她尖酸刻薄的话 ，我的耳朵没起反应 ，叫我好奇的是她家从来不开饭 ，平日三餐在外打游击 ，过年节则回娘家受弟媳妇供养 ，连开水都是电水壶24小时自动供应 ，要新颖 、齐全的厨房用具来干嘛 ？电饭锅不用来煮饭 ，高科技不粘镬不用来炒菜 ，再先进的设备无用武之地都是一种浪费 。
我一年轮流在自己及三个子女的家转 。在子女家里 ，我都为他们下厨 。四家家庭的厨房设备迥然不同 ，我已习惯随遇而安 。任何厨具 ，只要能煮出我要煮的菜式 ，我都不会嫌弃 。只是 ，个性自我 、妄顾别人感受的朋友对我的解释不以为然 。她有权为满足自己跟潮流的心态而换家具及厨房设备 ，别人可不一定要跟着她 。对着这个绕着问题缠磨不清的朋友 ，我只能告诉她 ：“住在豪华房子里的人不一定快乐幸福 ；上等的寝具不一定会给人酣香的睡眠 ；名贵的餐具 ，盛的不一定是美味的食物 ，这道理很浅显 ，你该懂吧 ！”
------------------------寒梅

悲情人生

我为小学生念佛营的学长演出写剧本 ，剧情取自我在周日佛学班的故事教材 《 珍惜当下 》 。
为了凑足五幕 ，剧情有一些变更 。原本在剧中演男主角的父亲为了迁就刁蛮的女儿 ，冒着狂风暴雨出外买她执意指定的晚餐时 ，遇车祸身亡 ，引起女儿愧疚 ，醒悟到她该珍惜当下 ，改为女儿误以为车祸的死者是她的父亲 ，正在自责忏悔自己变态的报复行为害死父亲时 ，发现父亲已为她买来她故意刁难 ，指定要的福建面与炒果条 ，跪下求父亲宽恕她自母亲死后那段日子里 无理取闹 ，刻意刁难父亲的不孝行为 。
经过导演陈伟光老师的安排 ，剧中女主角由我在周日佛学班的学员饰演 。还记得上课时 ，班上那几个感情丰富的女生听到故事中女主角在父亲的葬礼上对着父亲的遗体哽咽着说 ：“爸 ，我不要福建面 ，我不要炒果条 ，我只要您回到我的身旁 。”而红了眼眶掉了泪 。如今见到剧中的父亲活着回来 ，觉得失去悲情的气氛 ，撼动力大大削减 ，很不是滋味 。虽然她明白编剧手操剧中角色的生杀权 ，身为演员 ，她没法改变剧中父亲的命运 ，那几个女生依然七嘴八舌向我反映她们偏爱悲剧的结局 。
小时候 ，大伯母曾经多次带我们到春满园观赏闽南剧 。当时有位擅演悲剧的演员 ，艺名叫做月里桂 。她的撒手锏是演苦情戏时掉真眼泪 。逼真的演出引起台下观众的共鸣 ，不但陪着她掉眼泪 ，还在她演落难的角色跪着哭诉苦情时 ，纷纷把钱丢上台 ，有的甚至脱下身上佩戴的金饰品丢上去 ，不知算是赏赐或是已把自己融入剧情 ，在台下扮演挺身拔刀相助的善士 。遇到看喜剧时 ，观众顶多捧腹大笑 ，没见有人给额外的打赏 ，可见不论什么时代 ，喜剧操纵观众情绪的影响力远不及悲剧 。
叫人难解的是人人都希望自己的生活美满 ，没有人愿意沦为悲剧主角 ，但是 ，却偏爱看到剧中人有催人眼泪 、揉碎人心的下场 。是人性幸灾乐祸的劣根性在作祟 ，用观赏他人悲惨的遭遇去满足潜伏心底的虐待心理 ，或是人类都有发挥母性的慈悲心 ，希望他人遭到不幸 ，好让自己有抒发同情心的机会 ？
反观今日社会的病态 ，看到一般人倾向于制造没法弥补的悲剧 ，在别人的心口划一刀 ，叫人带疚一生才称快 ，这股风气不容助长 。我用圆满的结局取代挽不回的悲剧 ，虽然冲淡了撼动人心的力道 ，但能扭转制造悲剧的歪风 ，未始不是一件好事 ！
---------------------寒梅

沉重的代价

小 学生念佛营在十二月十三日晚上结营 ，意味着我结束了这一年的活动 。回家的路上 ，我感到无比轻松 ，胸口不再郁闷 ，头不晕气不促 ，心跳频率恢复正常 ，脚步也轻盈了 。再一次感受到这股已阔别多年的滋味 ，让我找到了这几个月来一直在寻索的答案 ----确定了心头的压力果然是源自责任感 。如今卸下责任 ，一身轻松 ，缠着我的病竟霍然而愈。
我天生劳碌命 ，一直都闲不下来 。在职时 ，教课 之余，也给学生编讲义 、出练习题 及编名句精华练习 ，往往必需工作到半夜 。这些被视为自讨苦吃的工作让我乐在其中 ，身心的疲劳承受得心甘情愿 ，从不以压力为苦 。
在菩提中学那几年 ，每一年的卫塞节游艺晚会 ，从筛选节目到台前幕后的琐碎工作 ，压力非同小可 ，但是 ，有同事与学长团配合无间 ，我们都做得法喜充满 。结束了两晚的庆典 ，放下后的轻松涤除去一身的劳累 ，只需短暂休息 ，便又生龙活虎去迎接新的使命 。
离开工作岗位后 ，这十多年来 ，我一直在这里那里帮些小忙 。由于都属于玩票性质 ，不再挑大梁 ，压力不大 ，做得轻松愉快 。谁知今年九月 ，在密集工作之下 ，体力过度透支 而病倒 ，就再也找不回昔日那个挫不穿磨不损的我 。医药检查证实我的健康状况良好 ，但是 ，病恹恹的感觉总是挥之不去 。被似病非病 ，却叫不出名堂的病纠缠了好几个月 ，我一直被茧困在郁悒的情绪里 ，无限懊恼 。直到这一晚 ，似曾相识的感觉助我从困扰多时的迷雾中破茧而出 ，醒悟到只有放下责任 ，我才有望完全康复 。问题出在要怎样放下责任 ？这件事说来容易 ，实行起来却难以摸清界线 。
我有一位旧同事 ，当年因为更年期受荷尔蒙干扰了情绪 ，在校中处处与人寻事找碴 ，不得不提早引退 。为了避免再卷入人事纠纷 ，办事能力超强的老师从此不问人间事 ，每天以听歌看电视剧打发时间 ，日子过得逍遥自在 。不久前 ，我与她相遇 ，养尊处优的生活把她养得体态丰腴 ，只是精神可并不太好 ，，反应也远比昔日迟钝 。她说只要生活上有点儿风吹草动 ，便承担不住压力 ，弄不清是紧张或是兴奋 ，她一整天吃不甜睡不香 ，心里惶惶然怪难受 。看到她为了去掉承担拒绝压力需付出如此大的代价 ，前车之鉴足以为戒 ，我还敢步上她的后尘吗 ？
----------------------寒梅

维护传统华文的天职

与旧日学生见面 ，话匣子一打开 ，我俩无所不谈 。这个在传媒界相当有成就的资深记者因为工作上接触的层面广 ，话题多面化 ，政经文教 ，无所不包 。
她最深的感触是看遍政治人物的真面目 。我对政治冷感 ，对善于投机取巧 却不守原则的政客没有好感 ；对拿着鸡毛当令箭 ，不时以投石问路方式侵占异族权益的小拿破仑不屑谈 ；自说自话 ，骑在他人头上打官腔的领袖及不辨黑白 ，为争出位 ，只管开腔唱反调的国州议员 ，不论是来自哪个阵营 ，都不能赢得我的尊敬 ；也用冷眼看后知后觉 ，被拉下马后才悟以往之不谏 ，急起直追 ，打着正义的旗帜找茬的过气政客 。今日政坛上 ，除了这一类角色 ，还有多少个值得一谈的 ？所以 ，我把话题圈在我的老本行 ，谈今日报章上的文字污染这件令我痛心的事 。满心期待着能通过在报界服务的学生把心声带出去 ，让平面媒体扮演扭转狂飙的角色 。
今时今日 ，文字污染的趋势大行其道 ，已濒临不容漠视的地步 。若不及时刹住脚步 ，对中华文学肯定会造成很大的伤害 。新闻报导的文字里 ，有人用谐音把脏话带上台 ，我视这种做法为经过包装的黑心食物 ，在不着痕迹中毒害读者 ；有人把方言当规范华文使用 ，香港式的“气星”、“鸡仔媒人” ，台湾式的 “三不五时”、“奥料”，叫不懂粤语闽南话的读者一头雾水 。更有甚者 ，连专栏名称也以谐音仿成语 ，苗兰写的专栏 称之为《苗语如珠》，宇胜的专栏名为《胜来之笔》 ，这类例子屡见不鲜 。广告设计跟风效尤 ，使这种方兴未艾的文化有日益猖獗之势 。每每看到这种格式的华文 ，我都为下一代的学生势必在耳濡目染之下被误导而痛心 。
虽然 ，修辞学上有仿调 、仿词的写法 ，但是 ，可别忘了考量到报纸上的文字对读者的影响 。何况我们在鼓励学生阅报 ，如果让文学基础还没奠稳的学生从报纸上学到的是仿调的句 子，他们很自然地会以仿代真 ，再过五年 ，学生会把妙语如珠 及神来之笔两个成语中的妙与神两个字当错别字 ，那时， 推动阅报运动是利还是弊 ？
为了捍卫母语教育 ，先贤付出公民权被褫夺的代价 ，华裔领袖多年来不屈不挠与有意无意间用各种管道为难作梗的恶势力周旋 。如果我们不懂得珍惜他们辛苦争取到的华文华语 ，为求新鲜与潮流，把正宗文学扭曲了 ，污染了 ，将来传递下去的是非驴非马的混种华文 ，扪心自问 ，我们对得起为华教而出钱出力 的斗士们吗 ？所以 ，我一再坚持 ，维护传统华文是每个使用华文者的天职 ！
--------------寒梅

向师长进一言

外甥从纽西兰回国度假的第二天 ，来接我到祖屋聚餐 。一路上他侃侃而谈在纽西兰的生活与学习，我发现大男孩有很大的改变 ，成就感让他有自信 ，也显得自在而且成熟 。
外甥在华小念书时 ，因为他的妈妈不会华文 ，他爸爸没时间监督他作功课 ，在以华文华语为媒介语的环境里 ，华文程度及不上水准的学生抓不到课文重心 ，铁定吃大亏 。尽管他多次获得英文优秀奖 ，仍逃不过受到把眼光设限在班级成绩排名的师长所歧视 。加上有个亲戚的孙子与他同校 ，那位亲戚一有机会 ，便以炫耀孙子优越的成绩来贬损我的外甥 ，男孩因此难堪又自卑 ，在我们的家庭聚会时 ，总是沉默寡言 。
升上中学后 ，我开始给他补习华文 。聪明的男孩吸收力强 ，他告诉他妈妈一年内几已追回六年的华文 。英文本来是他的强科 ，国文也不赖 ，能掌握华文后 ，他信心十足 ，为了争一口气 ，他发奋图强 ，成绩在初中那三年内突飞猛进 。
在教课中 ，我开始走进他的内心世界 ，知道他念小学时在校中所受的委屈 ，也看出他的彷徨与积怨 。在这种情势下 ，教学与心理辅导并重 ，否则 ，功课再好 ，他势必走上愤世嫉俗的道路 ，下半生他自己不会快乐 ，身边的人也陪着受罪，这种人生并不圆满 。
我先从他的志愿着手 ，要他给自己立定目标 ，才有铺路的方向 。不一定要跟着别人的脚步 ，却一定要有个鹄的 。我也让男孩知道 ，只要他能读出好成绩 ，升学不会有问题 ；若是吊儿郎当 ，敷衍塞责过日子 ，他父母为供他深造而储备再多的金钱也敲不开通往大学的门路 。为舒解他的心结 ，我教他善用逆增上缘 ，生气不如争气 ，用成绩封住损他贬他的大喇叭 及肤浅的白眼 。自从他在中学会考以全科特优的成绩上榜后 ，大喇叭果然失声 ；当他顺利进入医学系时 ，大喇叭开始转调 。能不令人感叹世人的眼光何其浅薄与现实 ！
今年 ，大男孩从纽西兰寄给我的生日卡让我放下心头的大石 。我可以从构思独特的卡片上看到男孩开始展现诙谐与幽默的一面 ，不再是个郁郁寡欢 ，缺乏情趣的青年 。
从这个差点儿毁在短视的师长手中的男孩身上 ，我很为我国的教育制度感到喟叹 。自从教育部于上个世纪末推行新课程纲要之后 ，为了收到连贯性的效应 ，小学体制改为师长一连三年教同一班学生 。在这种情形之下 ，一旦遇上对学生有偏见的师长 ，学生这三年难见天日 。被灌输以尊师重道观念的学生纵有委屈 ，也只能哑忍 。经过三年的压制与摧折 ，能不心灰意冷者几稀 。我不知道到底有多少幼苗在这种不健全的制度下窒息 、枯萎 。
教书是良心工作 。不管有没有尽心尽力扶持学生 ，只要纪律上没有犯错 ，教师每个月薪水照拿 ，每年年功加俸照加 。身为圈内人 ，我亲眼见过误人子弟 、糟蹋学生的师长 ，只是 ，他们捧着的是铁饭碗 ，谁又奈得他何 ？我只期望有心甘为孺子牛 的教育工作者 能将心比心 ，用对待自己子侄的心教导学生 ，在他们掉队脱轨时 ， 扶他们一把而不是踩他们一脚 。
----------------寒梅

我读《悬壶点滴 》的心得

《 悬壶点滴 》汇集了吴荣良医生初入行时的心得与抱负 ，是一本融会医学知识 、人生哲理 、人道主义 、生活体会 及表扬爱心于一炉的小品文集 。
阅读这本书 ，感觉上就像有人在你的耳边谆谆嘱咐 ：告诫你求医时的禁忌 ；传授给你基本的医学知识 ；语重心长地劝生活失去重心与善感的大忙人莫做忙的死活人 ；用不尊重生命的安乐死衬托出临终关怀把生命变得更有意义 ，义正词严地挞伐只为减轻自己负担的自私家属 ，呼吁他们正视失去爱心照顾的病人的无奈 。
全书行文如流水 ，不着痕迹地指引读者用爱 、 珍惜与关怀去看待生命中的生老病死 ，再用开朗的态度 、调皮的语气领导你去管理情绪上的喜怒与恕 。 “宽恕别人真的很难 ；但是不宽恕别人 ，自己难别人也难 ，也就是难上加难 。想来想去 ，还是选择宽恕别人的难，会比较合算 ” ，叫人读了发出会心微笑 ；“怒气如流水 ，气得对就能行舟 ；气得不对就覆舟 ” ，用仿拟修辞法的句子包含着人生哲理 ，助读者拔除了情绪上计时炸弹的引信 。
作者吴荣良医生从行医时所见 ，心有感触 ，呼吁华人传承孝亲敬老的传统文化 善待老人 、赞美敬业的护士 、勉励同行以爱心行医 。用美德为基石 ，堆砌出来的作品就像涓涓清流 ，有助洗涤被染污的红尘 。63篇短文各有精彩 ，只要肯细心阅读 ，慢慢消化 ，必然获益不浅 。
从作者细腻的观察中 ，他看出社会万花筒里的百态人生 ：健康的人为求一纸假病单 ，装病不得逞时 ，对着医生怒吼 ，有病的人却讳疾忌医 ；比起 《潜水钟与蝴蝶 》里，中风的植物人在生命最黑暗的时刻仍强烈地希望可以在茫茫的宇宙中找到一把锁匙去解开束缚着他的潜水钟 ，反过来 ，四肢灵活的人却放弃思想的权利和希望 的勇气 而自我封闭 ，是另一类植物人 。作者锐利的观察力反映出他对生活的敏感度 。人生的过程中 ，闭起眼睛过一生 ，生命一片空白 ，一生虚度 ；放眼窗外 ，生命列车所经过的地方 ，一景一物都是学问 。
我最欣赏 《 静 》的写作技巧 。作者用标点符号来比喻静的功能 ：静有时是逗号，让你停顿后再继续走 ；有时是句号 ，告诉你该开始生活的另一个片断 ；有时是问号 ，让你扪心自问 如何自我改革 ；有时是感叹号 ，带给你和四周的人无数惊讶和喜悦 。比喻得很贴切 ，意境新颖别致 ，很可取 。
我天生爱笑 ，63篇短文中 ，最能引起我共鸣的要数 《微笑的力量 》 。在我的记忆里 ，我这一生中 ，只在先夫往生后那三个月中 ，我苍白得像一尊没有灵魂的石膏像 ，常常未语泪先流 ，此外 ，即使是童年那段最黑暗的日子里 ，只要不是面对令我懊恼的事 ，我仍然是笑口常开 。
教课时 ，我很少正经八百地讲课 ，常用希奇古怪的逗笑例子引起学习兴趣 ，巩固学生的记忆 。所以课堂内常充满笑声 。有一天，联邦督学官来视察我教课 ，那天我教 的是韩愈的《祭十二郎文 》，教学生分辨 ‘零’‘与 ‘灵’形似字 （零与灵的繁体字字形相似 ，学生常混淆 ）之后 ，要学生提出‘灵’的多种构词 。有个学生抢着答 ：“天灵灵 ，地灵灵 ，你灵我不灵 。”，他无视于马督学坐在课室后面 ，只管似模似样地学着道士的口吻 ，加上他的胡言 ，滑稽的表情与动作引来哄堂大笑 。这本是我们上华文课时常有的情况，何况他的确用 ‘灵’字一连配了好多个词 ，我不能说他错 ，只是错在有个联邦督学官在场 。我一时啼笑皆非 ，表情尴尬 。谁料马督学竟然赞赏这堂生动、与学生有互动的课是教语文的提神剂 。在家里 ，我们亲子之间也常相互调侃 ，彼此不时相揶揄， 谑而不虐，自有一番情趣 。走在路上 ，与人眼神相遇 ，我很自然地送上笑意 ，对方也少令我失望 。虽然彼此并没有停下交谈 ，但我心中涌上的那股暖流令我很舒服 ，确实体会到笑能保持心境的美好 ；笑能拉拢人我的感情 ；笑能让世界更温暖 ，《微笑的力量 》让我觉得 《悬壶点滴 》这本书更值得一读 。
------------------------寒梅

惑

昨晚 ，因为文思如泉涌 ，停不下笔 。超时工作的后果导致老毛病复发 ：胸口有压迫感 、全身乏力 ，服药之后才稳定下来 。
每一次出现这种情形 ，我都有深深的疚歉与无限的懊恼 ，觉得对不起身边所有关怀我的人 ：我增加了子女精神上的压力 ；对不起为我的健康 ，动脑筋为我介绍这种那种补品的亲友 以及让再三劝我放缓脚步的主治医生 失望。其实 ，我自己何尝好受 ？困扰着我的问题是 ：我的健康怎么如此不济呢 ？
经过那场病 ，现在只要稍微有工作压力 ，我便有透不过气的感觉 。身边每个人都劝我别给自己压力 ，却没有人能教我该怎样做才叫别给自己压力 。枉有多年辅导经验 ，我除了自我疏导心理上的阻梗 ，依然没法全面疏通心头上的壅塞 。与一位心理学医生朋友闲谈时 ，提到我的症状 ，他半开玩笑着说 ：“求人不如求自己 。”该是他对我了解太深了吧 ！
以我的性格 ，要我完全放下工作 ，我会枯萎得更快 。我也尝试过放缓脚步 ，只是工作一入神 ，便不自觉越过雷池 ，待觉得累时已太迟了 。
随着年岁增长 ，记忆力日渐衰退 。教外甥女华文时 ，好些我教课时掌握得很好的典故这一刻像还在脑际 ，却是那么模糊 ，若虚若现 ，犹如在跟我玩捉迷藏的精灵 ，越追得急 ，它越躲得无踪影 。有时到半夜才突然蹦现 ，我会立即起身用短讯传给外甥女 ，以防过后又忘了 。这种情形发生多次之后 ，直肠直肚的女孩建议道 ：“大姨 ，你何不趁着还能记得 ，把你所有的知识笔录留下 来？”她说得对 ，我若不把知识趁早留下 ，待我死了 ，只能把它们带进火葬炉 ，随我化成灰 。基于这个原因 ，我很珍惜还能与年轻人分享知识的时刻 ，从不拒绝来向我学习的年轻人 。这么一来 ，工作累积起来了 ，心头压力也加重了。年轻力壮时 ，我也曾多次被工作量压得喘不过气 。全靠健壮的体力 支撑 ，当工作一完成 ，回复一身轻后便没事了 。如今老态已现 ，我彻头彻尾败下阵 ，还能不认输吗 ？
我也懂得留得青山在 ，哪怕没柴烧的道理 。为了留住青山 ，我已把活动范围尽量缩小 ，服务团体也缩减得寥寥可数 。如果要为留青山便什么都不做 ，山上草木枯萎了 ，山还青得起来吗 ？
摆在我面前的是两条令我踌躇难决的岔路 ：该选择贡献还是康复 ？这问题就像在选择当流星还是顽石 ？流星发光发热 却消逝得快 ；顽石安安稳稳但能长伴左右 。站在我的家人的立场 ，他们当然希望我像顽石 ，健康安稳到百岁 ，他们何曾看得出我会是一块不安分的顽石 ，内心分泌出的氢氟酸依然把自己腐蚀了 。只是 ，固执地选择服务 ，辜负了关爱我的亲人 ，照样会令我心中难安 。谁能体会得到这一刻我徘徊在这两条岔路前 ，饱受矛盾心态 折磨的煎熬？
年届七旬 ，早已过不惑之期 ，如今面临抉择 ，仍然有惑 ，该向何处寻觅解惑高手 ？
---------------------寒梅