欢笑声不再

最近私事公事两头忙，我一个多月不曾在黄昏时分出外慢跑。那天，我绕着休闲草场走，感觉上有点异于平时，原来是每当我经过草场时，座落在草场对面的那家庭院里传来的孩童欢笑声不再。接下来一连四天，依然不见那些小可爱的踪影，我除了感到失落，还有股莫名的不安。
那家人用一张大网网住一个大皮球，再把网的一端系在弹簧上，挂在他家庭院里的支架。每天黄昏时分，四五个小孩围绕着，轮流把球往下扯。每一放手，球往上弹时，围着的小孩就爆出一阵阵欢笑声。我每次绕着草场走五圈，总在经过那家屋前时放慢脚步，偷眼向那群小孩望过去，分享他们那么熟悉、那么温馨也掀起我思念匣子的欢笑声。
我的媳妇爱宁静，只要我在家，孙女们要玩要闹，就会摸进我的房里。把门一关，我们祖孙三人可以闹翻天。留在南澳的日子，我常趁着出外购物之便，到廉价物店（Cheap As Chip）购买供小孩玩乐的小玩意儿。在那儿，两澳元就能买到一包20个气球，任由两个孙女选她们喜爱的颜色。吹气后绑好线，再用几条胶圈互扣成短绳绑住气球，挂在我的衣橱的把手上，让两个孙女把她们各自的气球往下拉，直至碰触到地面才放手，看谁的气球弹得最高算谁赢。实际上，无论谁赢谁输，玩到最后，人人都是赢家：她俩根本不在乎我登记的成绩，只在每一回放手时，看到气球往上弹就笑得很开怀；听她们的欢笑声则是我最快乐的时刻。花小钱买大快乐是我在南澳最上算的收获。
年已过古稀，一和孙女们玩起来我就忘了自己的年岁，成为点子多的老顽童。我不理会媳妇心里对我有什么想法，只管抓紧机会陪小女孩做她们想做的事。还在童稚之年 的小女孩不会有正经事要办，所以我每天就陪她们滚皮球、唱着童谣玩击掌游戏、捉迷藏、教她们唱《摇摇摇，摇到外婆桥》，让两三个月的短聚在欢乐声中飞逝。
怀念孙女们的欢笑声，我只需等待年底再聚时；休闲草场对面屋子的欢乐声不再，会是怎么一回事？我但愿那只是因为 网破了、球坏了、孩子搬家或是出国旅游了，也在心里默默祝愿那群我并不认识的小可爱别来无恙。
-----------------------------------寒梅

情牵傍黛谷 缘续槟榔屿

语文学院只开办了两届半，第三届的后半期被融入师训学院，学员总共只有148 名。人数虽然不多，但我们每两年一次，轮流在不同州属举办同学叙旧会。18年后又轮到在槟州举办。
比起当年近200位同学与家眷参与的盛大叙旧会，今年只有78 人出席，场面显得有点冷清。18年人事几番新，经过老病死的筛子一筛，再加上有些同学有这样那样的原因不克出席，人数锐减原是意料中的事，但仍不免令人有股不是滋味的感觉。
今年很难得的是能邀请到97岁高龄的任雨农讲师及80岁的魏维贤讲师参与其胜。任讲师当年在语文学院为我们奠下中华文学的基础，我们30多年的教学生涯，一点一滴的成就，全拜任讲师所赐。对他的感恩，如今大家虽然早已从工作岗位退下阵，却仍是在任讲师致词时，人人洗耳恭听，比当年听课时更加肃静。魏讲师多才多艺，政经文教，除了不屑涉足政坛，他在经济、文化及教育领域上都交出好成绩。他教我们的时日虽然不长，但是没有魏讲师，不会有语文学院，也就不会有我们今天的事业。当年甄录学员全由他一手包办，所以学员对他的印象深刻。语文学院只开办两届半 ，便是由于少了他在一旁护航，他的影响力可见一斑 。魏讲师的身体还很壮健，这次他只身由新加坡远道而来，三天两夜的活动他也全程参与，行动不露老态，叫我们自叹不如。
七月十八日晚上的自由餐会最热闹，多位同学故意不戴上名牌，要考考久没见面的同学是否还记得他们的名字。见到记不起对方名字的同学窘得满脸通红，促狭的笑声盈耳。都是古来稀年龄的“稀世之宝”犹自像一群顽童，笑闹个不亦乐乎。
拍全体照是为了让出席的同学留下温馨的回忆，理由很堂皇，一向抗拒拍照的我不得不勉为其难，但愿镜头捕捉住容颜的相片真的能让你的追忆里有个我，我的追忆里也有个你。
十九日早上，荣光充当导游带我们游乔治市古迹区，再直上浮罗山背品尝槟城水果，他比一般导游更胜一筹的是不但介绍名胜古迹，只要车子经过哪一位同学的家或他们的母校，他都一一介绍，比一般专业导游更专业。
叙旧会进入尾声，临别依依，大家更加珍惜最后一晚相聚的宴会，幸亏有连开、贺庆及美容表演的那段“包好听”相声冲淡了满室的离情别绪。就地取材的相声内容逗趣，演员七情上脸，被点中成为题材的同学一脸愕然。被冠以“大家姐”，我从那一刻起沾了一身江湖味 ，叫我啼笑皆非。
半世纪前情牵傍黛谷，今日缘续槟榔屿。一路走来，我们当中，有人风平浪静；有人波涛汹涌；有人春风得意；有人路途坎坷，回首来时路，不免感触良多。听天送即席作的《夕阳人更好》，当中“今宵白发重相会，悄悄问一声，槟城虽明媚，夕阳人更好”感人甚深；秋松黯然叙诉当年半途被转入师训学院的无奈，却以坚决语气表明他们情归语文学院的心意叫人感动，此外，俊英、德意、润勋及瑞燕或细诉感怀，或谈养生之道，都不忘勉励同学不必在意年纪有多大，只要将来的日子过得喜乐，是当晚节目中最有意义的一环。为22位已往生的同学默哀最叫人伤感也发人深省，提醒我们人生无常。
年已古稀，人生还有几回聚？三天两夜的叙旧会圆满结束后，我们只能引颈长待两年后在太平再聚。对懂得惜福惜缘的同学，我们要致深深的谢意，谢谢你们圆成这次缘聚的因缘。
---------------------------------寒梅

母亲的心愿

我们从新加坡回到槟城机场，与两个女儿会合，一家八口才算是真正的大团圆。
由于年轻人还在为前途奠基拓路，加上他们都继承了家族的工作狂基因，对事业很投入，不肯轻易请假。尤其是我的小女儿，她的工作性质有异于一般，即使已申请了假期，只要公司需要她出马，她就得放弃原定的计划。她早年几次旅游计划因此搁浅后，就不曾再见她提过度假。多年前，她被派到上海服务，约我在她完成工作后到上海与她会合，她要请长假带我游西安、登长城才回国。谁知那项工程才进入尾声，另一项工程接踵而来。她还来不及歇下脚，便又得赶到新加坡报到。我虽然了解她爽约的无奈，不曾有微词，但她从那时起绝口不再作任何旅游的承诺。她那身不由自主的职业造成了他与家人聚少离多。
自从1996年毕业后离开南澳，她不曾再踏入澳洲，所以至今不曾与第二及最小的侄女见过面。这次一家人大团圆对她的意义尤其重大。三个侄女对这位小姑妈有一分好奇。也许是有血缘的关系，她们只相处几个小时便熟稔，三个小可爱紧缠着她。
为了方便出入，停留槟城期间，我安排一辆十人旅游小巴当交通工具。司机Mr. Walvin是位富责任感的人，我们要出门，他随传随到，非常方便。除了机场接送，他带我们参观蝴蝶公园、上极乐寺、到合你广场购物、远至海尾吃海鲜。只要小女孩一喊累，他便送我们回酒店。省了开车受岜都丁宜那段九曲十三弯路途的折腾，也少了找停车位的麻烦，我们都很放心也玩得很开心。美中不足的是小女儿虽说是请了假，五天当中，她有两天不能与我们同行，必须留在酒店里，用电脑连线开会，这种不全是休假的假期不免令大家扫兴。我相信，如果不是她哥哥带了妻女远道来团聚，她肯定会以工作忙，走不开为理由而缺席。看到这情形，那天我们用午餐时，我要三个子女在我百年之后，每年至少相约团聚一次。没有了父亲的孩子，在失去母亲后，联系着他们的带子有赖家庭大团圆来加强，家族观念才不致淡化；亲情才不会疏隔。三个孩子最忌我谈身后事，虽然没人反对，却也没听到承诺的声音。
人生不过百，无需作千岁忧。虽然他们将来能不能如我所愿，在我闭上双眼之后已不再重要，对他们絮絮聒聒地叮咛，只是在表达母亲要子女永远是一家的意愿。他们三兄妹的感情融洽，凡事有商有量，彼此也能忍让，我该放心。只是少了承诺，仍不免叫我有一丝怅惘！
----------------------------------寒梅

新加坡的另一面

在新加坡逗留五天，我的媳妇与三个孙女犹不能适应时差，每天依旧照南澳的时间作息，总在下午五点便喊累，要回房休息，六点就熄灯睡觉。我和我儿子两人在她们睡后到酒店附近溜达。
我们下榻的美芝路御苑酒店(ParkRoyal Hotel)座落在有趣的地区。路的一边，星级酒店林立，莱佛士医院就在附近；从御苑酒店门前的行人天桥越过马路，就是Kampung Glam，那里另有一番风味，是个格调完全不同的景点。
Kampung Glam的中东风味很浓。这里除了寥寥几家中餐馆卖火锅、肉骨茶及有限的中西餐，触目尽是中东餐馆：有黎巴嫩、土耳其、巴基斯坦、阿拉伯及伊拉克餐馆（Baghdad Restaurant）。这些中东餐馆都在地上铺上毛毯，食客席地而坐，我还看到有人坐在毛毯上悠闲地吸长管水烟。这里没有耀眼的霓虹灯，也没有震耳的音乐，餐馆都由民宅改装，并不辉煌，纯朴中带着神秘感，与一般人心目中的新加坡格格不入。
看惯我国建得宏伟，装饰得金碧辉煌的回教堂，这座Kampung Glam回教堂显得像朴实无华的村姑。回教堂前面，街道两旁是不同种族人士开的店铺，规模不大，贩卖各族的土产及带着新加坡特征的纪念品，从来自中国的手工艺品到娘惹岜岜的服饰与古董 ，不一而足，更多的是回教妇女的披巾与皮制品。不论他们卖的是什么，这里感觉不到商场如战场的杀气腾腾，入眼尽是祥和的气氛。没有顾客上门时，店主人围在店前喝咖啡谈天，顾客多招待不来时，隔邻的店主偶而会过来帮忙招徕。来到这里，你可以感受到生活的步骤缓慢，感觉不出自己身在新加坡。
我到一家店里买锁匙圈，老店主蓄着一把长须，头戴白帽，身披白长袍。看他的态度随和，谈吐友善，一派长者的风度，一扫我对中东宗教狂的恐惧感。在华裔开的店里买书签，年轻的小开殷勤招待，与多年来他们被诟病为狂傲自大、怕输的习气截然不同。在我们离开之前那天晚上，我和儿子吃完肉骨茶，正要离开时，突然天不作美，大雨倾盆而下。尽管住宿的酒店就在对面，但是要上下天桥，免不了会被淋成落汤鸡，如此短程又叫不到计程车，肉骨茶店的老板娘看到我们的窘境，竟然拿出两把雨伞要借给我们，叫我们第二天才归还。我们是第一次光顾她的店，她与我们不熟，只听说我们住在对面酒店，她并不担心那两把还相当新的雨伞会被顺手牵羊，这样热心待客之道，我相信古道热肠的槟城人也难做得到。对她的好意我很感激，对常被冠以冷漠的大都市人情味我得重写。
先夫在生时，我们一家人常在周末或短假游新加坡，那时我三个孩子虽然年纪还轻，对人对事却能观察入微。 他们对该国入境处职员不太友善的态度、店员狭隘的眼光有反感，香港及新加坡是他们最不屑的旅游地。先夫往生后，我就少到新加坡。这一次短短五天的逗留，没能真正看清阔别多年后新加坡的新面目，庆幸的是我下榻的酒店让我有机会看到新加坡各有豪华与朴素的一面；从机场及酒店接待、游览名胜到购物，让我看到新加坡人热忱的待客之道。
一个国家的民风、国人的态度操纵着国家旅游业的命脉。如今喜见新加坡人可爱的一面，令我好奇的是到底是什么因素在令人转变？是领导层的道德准绳发酵？是经济衰退所造成？又或许是新加坡原本就有这么多可爱的人，只是当年我们没发现而已?
-------------------------------------------------寒梅

人权

引颈长盼，终于让我盼到七月七日，在新加坡机场与从南澳到来的儿子一家人会合。一年多没见，两个大孙女长高了不少，也比前懂事多了。小孙女在我去年三月底离开南澳时只两个月大，这是她懂事以来第一次与祖母见面。全靠她的父母助她从录像带里认识我，加上我们不时通过视频见面，她对我并不陌生。
小孙女的词汇有限，大多数时间得靠肢体语言与我交流。在我与她两个姐姐谈得热闹时，她或用手拍拍我引我注意，或调皮地歪着头看我，一面抿着嘴甜甜地笑，煞是可爱。我与她姐姐们玩反射反应游戏时，她也挤过来凑热闹。对游戏规矩一无所知，她只是瞎猜乱按，自然没一次猜对，只因为看到两个姐姐在游戏过程中紧张刺激得又笑又叫，她也陪着弯下身掩着嘴咯咯笑。她的笑声与滑稽的表情逗得我们也好笑。满室的笑声是我这几天最大的享受。
第二天坐吊车到圣淘沙岛游玩，三个小孩从高处往下看，兴奋得 惊叫连连，但是，一踏上圣淘沙岛，才走不远，便纷纷喊累。尽管我在事先已用奖励法与两个大孙女约好，谁能自己走完全程就能得到一份特别奖，但是，她们一闹起情绪来，什么契约都不管用，再好的奖品都吸引不了她们。结果是六岁的大孙女坐在儿童推车由我推着；四岁及一岁多的小孙女分别由她们的父母抱着走。接下来参观动物园时也是这样，排队等待骑象骑小马时不喊累，一下游览车，必需步行游览动物圈时，也是被抱着的时间比自己走的时间长，这是澳洲孩子远不如我国孩童的地方。
由于出门有这么多不便，我们在新加坡逗留五天，只游览两个胜地，偶尔出门购物，也如蜻蜓点水，孩子一喊累，便打道回府，剩余的时间不是在酒店的游泳池戏水，便是留在房里与儿子媳妇叙家常或陪孙女们玩，是名副其实的团聚欢叙。
生长在极度讲究人权的国度里，小孩有权决定他们的活动，他们一喊累，父母就得迁就。小孩习惯在晚上八点就寝，因为时差，我们得在下午四点吃晚餐，这是每一次儿子带他的家小回国时令我最难安排的地方。
我的三个孩子还小时，先夫每一年都趁着学校放长假带一家人出国旅游，时间、目的地全由他决定，我们没有置喙的余地。那时我们接受得理所当然，谁都不曾觉得人权被剥削了。有时为了适应旅游团的出发时间，孩子的睡眠不得不被干扰。记得有一次我们从日本东京乘子弹火车到京都。为了争取时间，先夫没考虑到子女年纪小，竟安排旅游团在清早六点到酒店来接我们到车站。在日本，大清早赶搭火车是很平常的事，但是要马来西亚的小孩子在四五点起身准备出发，实在是为难了他们。如今看到孙女们享受的人权，我对三个子女不免觉得有亏欠。
在处处讲人权的大环境里，上一代的人回首来时路，旧日的际遇渗出委屈的酸味，点滴在心头，能不生起生不逢时的感觉？
-------------------------------------寒梅

暴 发 户

节省持家的女人一聚头，话题总是绕着柴米油盐转 。
祖母级的朋友把她的体重直线上升归咎于收拾家人吃不下的饭菜 。喂小孙子时 ，她把孙子吃剩的小半碗粥吃下肚 。晚餐桌上剩菜不多，她就都扫进饭碗 吃进肚里。大多数的主妇则会把剩菜装进盒里放进冰箱 ，第二天热一热再吃。大家七嘴八舌，谈得好不热闹，独有珍一直没开口。不论是听到把剩菜吃进肚里或是收在冰箱 ，她都只是睁大眼睛皱眉头 。性子急躁的敏见她的表情诡谲 ，直逼着问她的看法。
珍压低声音说：“在从前，我会像你们一样，不肯浪费。现在环境不同了，寒酸会被人看轻。何况隔夜饭菜没有营养价值，还会吃坏肚子 。在我家 ，连狗儿都不吃隔夜饭菜 。吃不完的饭菜都倒进垃圾桶 。”她的答覆令在座的朋友都睁大眼睛，惊奇这个两年前还在生活线上苦苦挣扎的女人，怎么这么快就把苦日子忘得干干净净了?
当年，珍夫妇俩还没立业便急着成家，两个孩子接踵而来 ，一脚踩进生活的窟窿 ，这对年轻夫妇招架得很吃力 。珍的先生深信人无横财不富 ，两人胼手胝足 ，大部分收入被用在养肥了万字票老板 ，生活更是捉襟见肘。
到神坛求转运 ，上义山求真字，所有一般赌徒做的事，珍的先生都热衷地做。老邻居们见怪不怪，没有人刻意去注意他。直到他一家子搬到豪华住宅区 ，才听说他一连中了几次奖 ，家境已翻腾上云霄。
买屋置房产，出入豪华汽车，一身名牌货 ，这对神气的暴发户身上每个细胞都散发着铜臭味 ，处处用财富掩饰意识里的自卑感 。令他们遗憾的是无论在气质或言行上 ，他们都融不入新环境，处处对着上流社会人物的冷脸子。太太穿金戴银的行头被戏称为活圣诞树；先生一身剪裁入时的西装 ，被人奚落他穿上龙袍也不像太子。难以忍受上流社会有意无意的排挤，已辞职在家当少奶奶的珍不时造访旧邻居以排遣寂寞 。只是 ，遇到老邻居们相邀光顾大牌档 ，她不去，怕扫了大伙儿的兴；要去，则觉得有失身份，也嫌那地方脏兮兮，食物不卫生 ，何况事后难免被丈夫唠叨半天，真叫她左右为难。
挤不进上流社会，令她懊恼，她又不屑融进中产阶级以防有损身份 。暴发户的心态把她卡在尴尬的瓶颈 ，两头不到岸，心境比活在穷日子里时更为失落！
--------------------------------寒梅

以水为师

当年协助丰臣季吉统一日本的黑田孝高将军善用水作战，深谙水的本性。他作的《水王则》写出水的五种特性，用以比喻人性，非常贴切，我在课程中借以激励学员，与他们共勉。
黑田孝高将军认为水的特性是在活动的同时也推动了别人；水经常探求自己的方向；水遇到障碍物时，能发挥百倍的力量；水用自己的清洁洗净他人的污浊，有容清纳浊的宽大度量；水经过蒸发，化为云雾，最终还是还原为雨水，始终不失本性。
在这个以私人利益为奋斗目标的功利社会里，领袖虽然在自己的活动中也同时推动了他人，但识时务者无论大小事必然先衡量效益归于何方？既防肥水流入别人田，处心积虑的领导人更是处处提防被人拔了头筹。占了形势上的优势，他不忘先从高台上向下瞄一眼，用慧眼圈出具威胁性的麾下，心底深处，唯恐有朝一日被属下的锋芒所掩盖，务必先下手为强，除之而后快。即使没下毒手，也会耍手段加以钳制。环顾四周，这种领袖俯拾即是。他们为巩固自己的地位，树立假想敌。可叹的是他们不但因此深受心底幢幢魔影所折磨，也在铲除精英，留住庸才后损了元气。在两败俱伤的情况下，这局棋还能有胜算的机会吗？短视的人栽在自私与无明的本性，贵为万物之灵 ，不如水之豁达，宁不可叹？
水性能静能动，粼粼碧波一遇礁石，即激起汹涌浪花，这是水能化挫折为力量的本能。细细观察，你会发现前路越艰险，水的冲击力越有劲。拍岸的浪花不是远比在海面翻滚的浪层更为骇人心魄吗？能向水学习这一招，生活越多磨，人的求生意志力就会更坚毅。
闻一多先生借《洗衣歌》写出在异国的华人流自己的汗洗他人的汗，标榜华族勤劳的民族性，肯为尽职责的大局而委屈自己，是伟大的献身精神。黑田孝高将军说水用自己的清洁洗净他人的污浊，有异曲同工之处。犹有进者，水不但洗他人的污浊，还有容清纳浊的宽容胸襟。有容乃大，水有如此崇高的本性，是我鼓励年轻人以水为师的用意。
水之为物，能载舟也能覆舟。一般人总以负面眼光看覆舟。殊不知在特殊情况下，覆舟未必是坏事。在挽不回狂飙时，我们不都在冀望着能有股超凡的力量助世人扭转局面，将祸胎拉下马吗？
---------------------------------------寒梅