世界上没有不能被取代的人

到旅游社去订机票，只见老板娘正在为策划一个旅游团的行程忙得不可开交。订机票是简单不过的小事，我原以为只需找她的助手代劳就行了。问起她，老板娘一脸不屑，告诉我那个助手早已被列入黑名单。打从先夫还在世时，我们一家大小，不论是孩子出国读书，或是一家人出门旅游，全由这家旅游社包办，跟老板夫妇都很熟，尤其是老板娘，与我一样，有个要求很高的另一半，我俩有很多可以分享的生活点滴，一向无所不谈，而且谈得很投契。那个助手是我前年年底去澳洲时帮我订机票的小姐，办事能力很强，给我留下深刻的印象。

        现代人流行网上购机票，除了我们这些落伍的电脑痴，还得靠旅游社替我们订机票、申请Visa及购旅游保险， 不得不找上门；今天，旅游社的任务几已是名副其实组团旅游而已。当天晚上，接到旅游社老板娘的电话向我发牢骚，告诉我她已成功游说她的独生子到公司帮忙业务。她说：“靠山山倒，靠人人跑，还是靠自己最好。这家公司迟早要传给儿子，由他来学习经营，既可以省得受员工的气，也让他早日上手。”原来那个办事能力强的小姐看到老板夫妇对她倚重，高估自己，以为公司非靠她不可，就待价而沽，不但平日里对老板娘讲话粗声粗气，去年旅游旺季，竟然看准老板娘忙着帮女儿坐月子，分身乏术，在带队出发之前耍花招，借故开溜。老板娘只好亲自出马，才不致误了大事。是可忍，孰不可忍，老板夫妇对员工不负责任的态度所采的对策是把她打入冷宫，不再赋予重任，让她体会到自己只不过是个可有可无的角色，吊不起价。

        一子错，满盘皆落索，那个一时打错算盘的员工不堪被冷落，满以为蝉曳别枝，依然可以寻找得到懂得欣赏她的才华的伯乐。她万万料不到她陷老板于措手不及的工作态度早已传千里，有先见的老板都不愿接这粒烫手的山芋，她把自己挤入旅游业的黑名单，为一时的馊主意付出大代价，悔不当初。

        无知女孩有损职业道德招致的后果令我记起上个世纪70年代，我还在一间国民中学服务时的情况，那时，具有大学资格的老师不多，在英国受师资训练的老师自视甚高，不把校长看在眼中，偏就遇上一位高IQ，低EQ的校长在他处处与校方为难时，不客气地丢下一句：“Nobody is indispensable ”去挫他的锐气，让他自讨没趣。

        校长说话的措辞虽然尖锐，伤了同事间的感情，但是，世界上的确还没出现过不能取代的人物，再能干的人终有下台、被他人取代的一天，日月星辰不会因为任何人下台而停止运转。那个员工过分高估自己，却低估他人，更不该在老板急需人手时无故缺勤，是不负责任的工作态度，也有缺职业道德，以致落得自取其辱的下场。感恩那个不知人外有人，天外有天的女孩给我们上了人生一课！

妈妈，我可以不来清明吗？

        满脸沮丧的老妈妈到海会塔祭拜她的翁姑、父母和丈夫后，到法会登记处替他们报名参加清明节超度法会。她望着我深深叹息，不知道只是喃喃自语，或是在说给我听，她说：“今天我来给先人清明，他日我死后，谁来清明我呢？”这位连自己的名字都不会写的老人家肯定没上过学，更谈不到读过《红楼梦》，讲话却有黛玉葬花的味道，可见得不分雅俗，当心里感触太深时，人的一言一语都会如同出一辙。

        看到我手头上的工作告一段落，她趋前与我闲聊。“我要儿子陪我来清明他的阿公阿嬷和爸爸，他竟然说清什么明？表明他绝不会清明任何人。家里就只有这么一个儿子，今天我还在，清明节他不肯上坟，还有我来祭拜；将来我死了，谁来拜我们呢？”她就像一般传统的华族老人家，忧虑死后没人祭拜会做饿鬼；子孙没烧多多的纸钱，在阴间会缺钱用。她心里的郁闷、失望与焦虑都写在脸上。我是外人，帮不上忙，只能借佛教信仰劝她放下烦恼，一心念佛，死后能往生阿弥陀佛的净土就不愁衣食住行，也不必担忧子孙没来祭拜烧纸钱了。我不知道她听得进我的劝告吗，我能做的只限于借个耳朵听她的牢骚，让她舒散心里的郁闷。

        无独有偶，这位老妈妈的烦恼正困扰着我一位朋友的妈妈。就在前一天晚上，朋友说她妈妈看到如今的年轻人不再重视清明扫墓的孝行，问女儿她老人家百年后，清明节会不会上坟扫墓？这位朋友转而问我对清明祭拜先人的看法。

        清明扫墓是华族后代子孙体现慎终追远的孝思节日，意义深远。只是，随着生活方式转变，加上中华文化日趋式微，华人重视孝道的观念转薄，能给人带来乐趣的传统节日尚且在中西合并或新旧交融中变了装；必须赶早起身，在人潮车龙中寸步难行，还得冒着恶毒的太阳，汗流浃背地拔草清理墓园，这种苦差难以引起新新人类的兴趣。除了家族有浓厚的传统观念，一切依然如仪；那些被逼上坟的后代在长辈离去后，少了监督与压力，就会无忌惮地放下包袱。每一年清明节给祖父扫墓，看到他左右两旁没人祭祀的孤坟，我看到土葬留下的遗憾，也钦佩爸爸当年决定火葬时对我说：“三代之后，子孙与你没感情，甭期望他们清明节来给你扫墓。”爸爸真不愧是有远见的睿智长者！

        我在安排后事时，早已吩咐子女，我死后，头七送骨灰进龛后，我这一生就已功德圆满，接下来那六个七无需做，清明节也不必巴巴地赶回槟城扫墓。在宗教信仰中，我若能往生净土，根本无需人间供养；我若堕入恶道，供养也会化成火，根本没法享用，我选择在有生之日努力勤修，储备往生资粮才是上策。

        我这样安排不是因为我洒脱，全是我家家境所使然，也为了让子女心安。三个子女当中，儿子远在澳洲，为了给我做七，带了妻女千里迢迢就只为上一支香，不是太累人吗?两个女儿也得分别从新加坡及吉隆坡赶回来，除了路途遥远，舟车劳顿，还得放下工作，请假回来。如此七天重复一次，有这个必要吗？何况我们家有个守了30多年的习惯，子女们每一回回槟城，都会到妙香林寺海会塔祭拜阿公、阿嬷和爸爸，子孙能记得缅怀先人，那已够了，夫复何求？

世上没有绝对的坏人

        清明节期间，坟场附近的停车场爆满，有两部车子为抢一个停车位，司机互不让步而发生龃龉。双方的司机都是血气方刚的年轻人，争得脸红耳赤，还用污言垢语问候对方的妈妈。眼看有可能动粗，我们避之则吉，急忙朝着祖母坟墓的方向走过去。妹妹有感而提起去年就曾有人与邻居因停车位细故争吵，盛怒之下开车撞人，误伤人命的事。

       法律程序烦冗，事隔一年， 嫌凶仍未定罪，却已饱尝铁窗风味一年。 无论是蓄意伤人或失手误杀， 从法律角度看，只要一天还没有定罪，世人谁都没权称他为犯人，也没权说他是坏人。退一步说，就算已定罪，是法律上的杀人犯，但是，从他的子女声声赞爸爸是好人，可见得在他妻儿的心目中，他仍然是个好丈夫、好爸爸，我也深信他在日常生活中的的确确扮演了好丈夫、好爸爸的角色，只是“盛怒”这两个字惹的祸！

        记得我还在职场服务，遇到学生犯校规召见家长时，十有八九家长见面的第一句话都是：“我的女儿原本很优秀，升上这儿来，受同学影响才变坏。” 对这种用一根手指指向别人，没觉察到其他四根指头指向自己的家长我最反感，常回敬他们说：“我们这儿的学生本性都很善良，直到你的女儿转学过来，受了她的影响，才有人开始变坏。” 我的话有的真的是有所根据，也有的纯粹为封住家长的嘴而祭出的下马威。其实 ，无论好行为或坏习惯，学生之间互相影响是常事；叛逆期间的学生犯校规也是常情，训导处只管 “训之使见其过，然后导之改过向善，” 绝不会给她们贴上 “坏人” 的标签，家长无需为了保护自己的女儿，不分青红皂白，一味把罪名推诿给他人。何况学校原本就是在纠正学生不完美行为的场所，只要学生犯错能改，就善莫大焉。总以为自己最完美，动辄把错的坏的推诿给别人，那才是恶劣的根性！

       世界上再凶的生灵，都有其温柔慈善的一面，没有绝对的坏人。不信你看看，凶神恶煞纵然杀人不眨眼，在他的妻子儿女面前却会呈现人夫人父的慈爱；老虎伤害人畜时不留情，但虎毒不食子，足见世上没有绝对的坏人，这说法确实不谬！

        

 

住院杂感

住院三天，我换了两位同房病友。病中什么事都没法做，与同病相怜的病友拉拉杂杂无所不谈，是我这半生来与人闲聊最多的一次，却也从中有很多的领会与感慨。

        我住进去时，正是同房那位88高龄的病友要出院的那天。她因为儿子生意忙，向院方要求通融让她待到下午四点才来接她出院，最后却拖拖拉拉直到六点多才真正离开。

        等待儿子媳妇来接她的那段时间，老人家最难熬。她坐也不是，躺也不是，先是与陪我进院的四妹闲聊，我被推回病房后，她干脆把椅子挪近我的床边，与我们姐妹俩聊天打发时间。

        也许是身边一向少了听众，老人家虽然与我们素昧平生，却滔滔不绝地从她年轻时刻苦持家，说到老伴69岁离去，5个儿子中两人酗酒早亡，至今因为生活习惯已定型，难以磨合入年轻一辈的生活方式，她选择独居。儿子孝顺她，安排与她比邻而居，既满足她独居的要求，也能在暗中保护着她。独居生活中，有儿子媳妇在近旁，只要有急需，依然有家人给她依傍，她算是位幸运的老人家。

         老人家早年务农，至今家境大有改进，勤劳的习性难改，最不惯的是住在城市的房子少了供她种植的空间，她仅能在屋旁旷地种秋葵、茄子和不太占地的水果树。她说浇水工作最吃力，她就是提水浇菜时摔了一跤，伤了骨头才来求医。

        出院在即，她的主治医生再三提醒她不可再提重物；她唯唯诺诺。我看得出她并没把医生的嘱咐听入耳，倒是多次告诉我们人还没回到生活轨道，怎么能肯定骨头跌伤处还会不会痛？一切言之过早。与她同是独居的高龄人，我有同理心，意会得到当她生活上遇到需要抬、必需扛重物时，准会忘了医生的嘱咐，待提重导致骨节酸痛时才醒悟自己做了超体能的工作。只是伤势已铸成，一切都太迟了！接下来是皮肉之痛的煎熬、周而复始进进出出医院在瞎忙，这是我们这一辈劳碌惯了的老人家一时难改的通病，也是我常常感叹年轻时的优点到了老年就成了缺点。试问年轻时，哪个子女不期望家里有个勤劳的妈妈？但是，当上了年纪的妈妈勤劳的习惯给子女带来麻烦时，子女却会有多无奈啊！

        看到我只有妹妹相陪，老人家知道我的子女都不在身边，虽然只是萍水相逢，她仍不客气地说我不该答应让子女毕业后留在国外，她一再强调子孙都必须留在身边。时至今日，年纪已老大，身体有病有痛时，我也曾怀疑自己当年的决定有没有失算?只是，一切已成定局，除了佩服老人家有远见，也希望用自己的情况作为后人的参考。

        第二天早上，住进来的是来自印尼泗水的华裔妇女。她与夫婿双双舟车劳顿到我国求医，医药费、旅费与住宿酒店的费用肯定不貲。相比之下，我国国民取得地利之便，寻医时比他们方便，费用也相应地节省，只是身在福中，有多少人懂得知福、惜福？看到最近我国政坛上一片乌烟瘴气，很为身在福中不知福的人扼腕叹息！

        她看到我与她妈妈年龄相仿，不谈自己，只拿妈妈的健康与我相比。她的妈妈小我几岁，患了帕金森氏综合症，行动有些困难。最初雇用来服侍她的护士在家人出门工作时竟然虐待病人，不但粗声呵斥，还在病人反应迟钝，吃喝比较慢时，抢吃病人的食物。妈妈惶恐的神情，在爸爸出门办公时吵着不肯留在家，让他们省觉到护士有问题，如今虽然雇了两个护士互相监督，妈妈已被吓破胆，不肯单独与护士留在家里。在我国，雇主虐待外劳女佣，或外劳女佣虐待老弱主人的新闻时有所闻，我们一直认为那是人种不同，习俗各异造成的现象，料想不到的是在他们同化了的国度里也有这种不健康的现象，足见人性欺凌虐待弱小的劣根性无所不在！

        两位同房病友让我在短短的三天两夜里有多种感触，人生的智慧真的是俯拾皆是啊！

       

痴母

        新年前，电发院里挤满了来电发或剪发的人，不知几时才轮到我。我百无聊赖，正昏昏欲睡时，一把刺耳的声音唤醒了我。那是一个来电头发的妇女，一坐下就拉着大喇叭嗓子在称赞她的儿子：“他从小就机警，做事也果敢，手脚又敏捷利落。那天带他上巴刹，年关近，巴刹里人多，他竟然有本事在众目炯炯之下，从鱼贩摊上抓了一条斤来重的鲳鱼，翻看一番后，神不知鬼不觉地放进我的菜篮里。”

        她说得口沫横飞，神色飞扬；电发院里的欧巴桑们个个怔得嘴唇都形成大大的O。电发院的老板娘不敢得罪顾客，只是静静地听，她知道我是退休老师，把眼光转向我。对这种不明事理，声音如洪钟，动作很夸张，讲话措辞泼辣的女人，我得罪不起。虽然不赞同她教育孩子的方式，我依然选择保持沉默，只用怜悯的眼光看她。

        闽南话有句俗语说“小时偷采瓠，长大偷牵牛”（闽南话称牛为gu，与瓠偕韵）。意思是孩子小时纵容他去偷采值不了多少钱的瓠，以为没什么大不了而不当一回事，孩子长大后，习性难改，就会进一步去偷牛。一再地纵容，孩子越行越远，差之毫厘，谬以千里，终至再回头已是百年身时，就贻害孩子一生了，眼前这个愚痴的女人就是这种典型的痴母！

        不论人性本善或本恶，每个人都需赖教育来扶掖上正轨。父母是孩子第一道教育关口的把关人，不论身教或言教，父母的言语举止都是孩子的模。善于领导“从小就机警、做事果敢、手脚敏捷利落的孩子”走上正途，孩子一言一行都见得光，他们的成就让父母脸上有光彩，那是为人父母的光荣，也是孩子的幸；放纵孩子利用他们的“机警、果敢与手脚敏捷利落”去作奸犯科，陷孩子于不义，上得山多终遇虎，孩子堕落，也给父母带来耻辱，双双都不幸。

        记得我曾经在阿德莱特读过一则道德教育的故事，（那里中央市场的杂货店有很多供顾客索取的免费刊物，忘了是从《新纪元》或是《南澳时报》读到的故事）说有个妈妈在她的儿子顺手牵羊偷人家的东西时，不但不加以规劝矫正，还称赞他手脚利落。儿子在妈妈纵容之下，随着年龄的增长，从顺手牵羊进而伺机偷窃，最终沦为打家劫舍的强徒。一次，在抢劫时失手伤了人命被判死刑。行刑前，他要求见妈妈一面。见到妈妈时，他要求妈妈给他吸奶，好让他重温儿时的梦才甘心上路。已经成年的儿子要求吸妈妈的奶，这要求有点荒唐，但是，眼看儿子就要服刑，对儿子死前的要求，妈妈不忍心拒绝。谁知，儿子竟咬断妈妈的乳头，痛责说：“当初我犯错时，如果你能及时纠正我，我何至沦落到今天的地步？”世界上是否真有成年人要求吸妈妈的奶并不重要，故事旨在点出教育子女必需从他们年幼时开始，奠下了明辨是非对错的基础，他们自然能循着正道而行。社会上多一个明辨是非的人，就少了一个为非作歹的败类，那才是人类的大幸啊！

 

 

 

不能明辨是非是教育的失败

        在医院遇到毕业已26年的学生，她问我有没有参加她们那一届同学去年举办的离校25周年聚会?原来她居留国外，难得回国，遇不上，所以不曾出席同学聚会，就算回国，也总是行色匆匆，少与同学联络；我当时恰逢与子女在阿德莱特聚会，10月17日才回国，也错过了盛会。

        教过的学生人数众多，记不了所有学生的名字，但是，她在与我闲聊时，提及1990年罢考被记过的事，所以我能确定她是我的学生。事隔四分之一世纪，她对当年被记过这回事仍然耿耿于怀，先为她们当年“年轻人的调皮”向我道歉，接着有点腼腆，也带点好奇地小声问我：“老师，Form5考试并没考公民科，我们只不过罢考公民一科而已，有必要记过吗？”

        都已四十多岁的人，仍然搞不懂守纪律的严重性，十多年的教育读到哪了？对是非欠缺明确的理念，她这二十多年服务社会，遇到纪律问题是如何应对？对这个没把她教好的学生我有必要用速成法让她明辨黑白。

        事发当天，我在教务处一听到监考老师报告毕业班学生罢考，便逐班去解释罢考的严重性，强调守校规、守纪律的重要，劝她们莫闹情绪，以免吃眼前亏。我不忘警告她们，罢考生会被记大过，学长不立好榜样，除了记大过，还会面对被革职的处分。结果，除了几个考生敷衍式地在试卷上写几个字，其他考生依然坚持罢考！

       考试结束后， 5班毕业生被通知每个罢考生记一个大过，学长则被令马上除下学长的名牌与领带，还需把学长大衣归还学校。这群不见棺材不流泪的学生这才慌了。必需给学生这么严酷的处罚，我何尝不心痛？只是，放纵了正面抗拒服从校规的学生，以后如何领导得了她们？

        “大过”就像一枚炸弹，在槟城这小岛炸开。第二天一早，记者、毕业生的家长都挤进学校。他们不说罢考对不对，只说毕业生被记过会影响他们申请奖学金的机会。家长不怪他们的女儿明知故犯，只怪学校没为他们孩子的前途着想。学长的父母只说他们的女儿为学校服务，没有功劳也有苦劳，不该在毕业这一年革了他们的学长职，却忘了他们的女儿是在礼堂里佛像前宣誓就学长职，（没有刻意安排，佛像本来就立在礼堂的讲台上）佛陀可见证了她们誓愿维持校规的承诺！

        学生罢考公民科，只因为公民科不在Form5考试科目中，考不考都不影响Form5会考的成绩；家长只看到“大过”会影响孩子申请奖学金的机会，学校不该不为她们的前途着想；学长的父母只看到他们的女儿为学校服务有功，忽略了她们已做出不良示范，各造只从功利着眼，却把矛头指向学校。没有人看到学校是教育的场所，我们的任务除了传授知识之外，更重要的是教学生明白做人的道理、严守规律。试问教出一个很有学问、事业很有成就，却不明事理，分不清是非黑白的学生，她们会给社会人群带来福还是祸？给父母带来荣誉还是耻辱？

        尽管我对到来采访的记者说学生是学校的女儿，她们将来的成就是学校的荣誉，我们绝对不会陷害她们。但是，学生、家长、记者要的是校方即刻取消大过，却不肯静下心，理智地分析我话中的话。在教育过程中，我们必需让学生尝到犯错被惩罚那种铭心刻骨的痛，她们才会牢牢记住这次的教训，前面路上，不再触犯法规，所以，我的态度很坚决，令学生与家长都很失望；他们看不到我对他们的短视何尝不也很失望?

        “ 记过”风潮冷切后，我带着5班毕业生，分别每星期5天，下课后卖冰淇淋筹“运动员助学金”，将功赎过，在功过相抵的制度下，以大功赎大过，离校证书里谁都没留下“大过”的痕迹，学长也在功过相抵之下复职。政治部因为学生罢考的是公民科，属敏感的科目，要校方呈交领导人名单，也在我们呈上的报告中满意结案，谁都没有惹上麻烦，也没影响到学生的成就。

         韩愈认为“师者，所以传道、受业、解惑”。为人师的职责之中，“教授道理”排在“教授学业”与“解决疑难”的前面，可见教导学生明辨是非，知道做人的道理才是为人师者首要的任务，教出不能明辨是非的学生，饶是他们的学问多高、成就多大，都是教育的失败！

 

 

我们家的Dato

        2015年的圣诞节聚餐会，我们家里出现了两位Dato。圣诞节那天，九妹受册封拿督勋衔后第一次回槟，调皮的侄女问她该称她九姑还是拿督姑姑？一向低调的九妹不置可否，反问她：“你说呢？”

        九妹一生在司法界服务，毕业后从推事做起，直到进入总检察署，一直都是默默在做。职务涉及国家机密，她在家庭聚会时很少谈到工作。只在最近这几年，当我们对政府取消这样那样津贴而有意见时，她偶尔会作出解释，谈话中可听得出她很嘉许她的上司的睿智。如今却在她最尊重的上司被称抱病提前退休时，登上拿督宝座，奉献受肯定的喜悦多多少少受到合作多年的上司的遭遇而黯然失色。九妹的勋衔是对国家服务有功的册封，是一般人求之若渴的荣誉，她却接受得神情笃定，难道是她已修得八风吹不动的境界，心境不受人世间的利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐所波动？

        三弟的小女儿在12月24日为家族添个可爱的小女娃，我看到电话荧屏上他的名字，劈头就问：“荣登Dato宝座了，对吗？” 电话里传来呵呵笑声，他笑得像圣诞老人，问我是不是先听到消息了？三弟膝下只有两个千金，都是他夫妇的心肝宝贝。大侄女旅居悉尼，每年回国省亲一次；小侄女前年12月28日出嫁后，家里就清静多了。小女儿每星期回娘家的日子都是他家的大事，弟媳妇大清早上巴刹买菜，忙着张罗女儿的饭食。自从小侄女怀孕后，他俩夫妇既兴奋也紧张，是他家的喜事，也是我们整个家族期待的喜事！小侄女是个幸福的少妇，侄婿个性随和，对她体贴，娘家夫家都对她疼爱有加，她在喜庆气氛浓郁的佳节里让家翁与爸爸齐齐登上Dato宝座作为回报，小女娃来得正是时候！

        从新闻报导中，看到竟然有人花巨款购买没有苏丹实权的冒牌苏丹册封的Dato勋衔；有人不择手段，花钱在身份证及护照上给自己添上Dato头衔，贿赂换来的是赝品，也是犯法的行为，拆穿了，不但吃官司，还落得一场空，真是花钱买难受。

       我家这两位Dato可是如假包换的Dato！九妹的勋衔是用她半生的服务换取而得，是实至名归；三弟何尝不也是名正言顺的Dato? 没法获国家册封而想尝一尝当Dato滋味的人，何不把希望寄托在子女身上，让孙子在人前人后声声Dato，叫得你乐陶陶，既不必担心受到警察干扰，也不触犯法律，何乐而不为？