Sunday, October 30, 2011

浓缩的爱

        两个星期的家庭团圆,除了吃喝及参观名胜,我和两个女儿都给三个小可爱买了不少小礼物。礼物全由小可爱们自己挑选,她们不求名牌,所选礼物并不算贵却都实用,当中有两个大孙女跳芭蕾舞时需用的发饰、她们爱读的故事书、文具、衣物等。我们一家人彼此相隔万里,不能及时送给她们的生日及圣诞节礼物,都在这时补送。此外,只要她们在校中有优越表现,甚至哄得她们敢于尝试本地食物都送出奖励礼物,林林总总,总想借个什么名堂给她们买小礼物。累积了一年,见面时才一起送,我称之为“浓缩的爱”的礼物。

        自从两次在机舱里昏倒,我尽可能避免单独出远门,与儿子一家人及大女儿就少见面,改由他们三兄妹每年一次结伴回来团聚,也成了我最引颈苦盼的日子。每一年在他们回国之前一个月,我就开始忙着筹备:替儿子一家人订酒店、安排这两个星期里的交通工具、决定要游览的名胜地、替两个女儿预约牙医及裁缝、发短讯邀请弟妹及他们的家人出席团圆聚餐、买儿子及大女儿爱喝的啤酒、媳妇每天不可少的豆浆、小女儿及孙女们喝的果汁,还得为小女孩准备让她随身带着的可可脆饼 ……虽然很忙,却是忙得很愉快。

       憋了一整年的爱与相思,一有出口,其势澎湃,我们不让这段黄金时光留白,在短短的两周内有说不完的话:有保健的叮咛、有近日的生活简报、有来年的计划;对年小的孩子,我们只能用小礼物来表示。

        平日里,我们的生活像在轨道上转的车子,虽是井然有序却流于平淡无奇,大团聚时放下了工作,每个人只想要怎样让这几天过得多姿多彩。升旗山上参观印度庙,小女孩津津有味地听印度神的典故;坐在环绕山路行驶的车子上,大姑姑带着两个侄女坐在反方向置在车子后面的座位,坐的人身子露在车外,车子开动时很刺激。每逢车子转弯,三人兴奋地尖声叫,忘了摆淑女的形象;到植物园里看猴子,大人小孩都被猴子逗趣的动作逗乐了,小孙女还紧跟在抱着小猴的母猴的后面走;交怡岛上,两个大孙女全神贯注染岜迪布,作品虽离专业水准还远,却足以让她俩引为自豪;参观娘惹岜岜屋,向导生动有趣的介绍,娘惹岜岜别致的日用品及迥异的文化背景深深吸引了我的媳妇,这个为了理家及带三个小孩,每天与时间赛跑的主妇陶醉在 上个世纪的娘惹生活格式里。将365天的生活感受浓缩在这十四天里,无论做什么事都觉得特别有劲。

        虽然我常常以自己深受“爱别离”苦所折磨而引以为憾,殊不知正因为与所爱的人天各一方,我们更懂得珍惜,也在团聚时倍觉其乐,这何尝不是上天给我的另一种恩赐,何憾之有?

----------------------寒梅


Sunday, October 23, 2011

女儿与妈妈

                                       

        我家每年团聚的节目总少不了带三个爱小动物的孙女去饲鱼看动物。在周天央水族馆里,三个小可爱由她们的父母及姑姑带着去饲鱼,我坐在鱼池边那用石子堆砌成的椅子上小憩。

        不久,有个中年妇女走过来,在我右边的椅子上坐下,一面体贴地招呼她那约莫十二三岁的女儿过来,说坐在这儿可以一面休息,一面观赏鱼。她的态度温顺,语气婉转,好不容易才哄得大女孩在我前面的椅子上坐下。母性的慈爱叫我这个局外人看了也很感动。这时,有个身躯臃肿,行动不太灵活的老妇人朝我们走过来,她弯腰伸屁股,正要往我们前面的石桌坐下,我右首边的妇人杀猪般朝着她喊:“蠢呀!那是桌子啊,”她一面指着我左边还空着的椅子,说:“坐到那边去吧!”老人家半弯着身子,一时怔住,回不过神来,大女孩连忙起身,让位给她的“阿嬷”,顺势溜到池边去。那妇人寒着脸,白了老人一眼,不再出声。从大女孩的称呼,我这才知道原来是一家三代,弄不明白的是妇人变脸的功夫怎会如此了得?怎么对妈妈与对女儿的态度竟然有天渊之别?

        这并不是绝无仅有的现象,我在不久前才听到一位从怡保回来的老人家对我吐苦水,原来她在怡保经商的小儿子要为她庆祝八十岁生日,把她接到怡保小住几天。生日前后那几天,儿子带着一家人在外用餐,小孙子餐餐不是吵着上麦当劳吃汉堡包就是要去肯达基吃炸鸡。儿子为了让儿子的儿子吃得开心,全没顾虑到老妈妈嗅到牛肉味就恶心,嘴里的假牙咬不动炸鸡。老人家说她不敢吭声,怕的是往后儿子不肯再给她庆祝生日。哑忍之下,她餐餐都饿肚皮。一心以为能趁机饱尝怡保牙菜鸡、沙河粉的老人家大失所望。儿子原本一片孝心却因为不够细心,结果好心做了坏事。

        如果说子女是我们身上撕下的一块肉,有血缘之亲,疼子女是天公地道的事;我们何尝不也是妈妈身上撕下的一块肉,也有血缘之亲,为何不能像疼子女一样的疼他们呢?在周天央水族馆里看到的老人家令我心里为她抱不平;我那位乘兴到怡保却败兴而回的朋友则叫我为她心疼,只愿普天下的子女谨记住:你怎样对待你的父母,将来你的孩子就怎样对待你!

-------------------寒梅

Thursday, October 20, 2011

孩子眼里的巨人

                                    
         一年一度家庭大团圆的筹备工作来到尾声,最后一项是在子女们回巢的前夕,为两个在家里住宿的女儿换床具。点种工人做完清洁工作后也来凑热闹。她看我换棉被的套子,觉得很好奇,说想不到那么难的工作,能把握窍门,竟然变得如此容易。我教她如何把套子的两个角对准棉被的两个角,抓牢后只需使劲一拉一撒,便大功告成。接下来她又向我学习如何摺床褥的定型罩子。

        她受聘到大马替客户打扫房子,想必是工作上无需做铺床具的工作,所以没有受到这方面的培训。我一面示范着,一面换,不一会就换好两间睡房的床具。她拿起我换下来的床褥罩子,不厌其烦地学习着摺。我告诉她,能把各种理家的功夫学到手就是赢得做家庭主妇的本钱,鼓励她工作时不必计较,能在下班回到主人家时帮她换洗床具,多番实习必然就会熟练,将来有了自己的家,一切家务能轻松上手,做一个能干的家庭主妇,自然是丈夫心里的天使,孩子眼里的巨人。她羞涩地不断点头。

        Yuan做事不曾偷懒,对人也有礼貌,只要她肯认真学手艺,诚实做人,有朝一日遇上个好青年,她会有自己的一片天。年纪轻轻就流落在异国,万一行差踏错只怕就会毁了她一生,她太需要有个长辈在旁护航。看到她肯听劝,我语重心长地告诉她只要懂得自爱,每个人都有出人头地的一天。作为一个家庭主妇,最重要的是能给家人带来爱与温暖。你不需要懂得缝衣,但至少要会补衣钉钮扣;你未必会煮大餐,但至少要会替家人准备三餐;你或许没能替丈夫孩子挡风遮雨,但你至少要让他们感觉到你随时会给他们准备好安乐窝。他们在外头累了、倦了、受委屈了、受了挫折,才会不假思索地回来休息、舔伤口。一个女人肯安安分分地把分内的工作做好,看似很吃亏,只要能因此获得丈夫疼惜,子女尊重,其实是占了老大的便宜!

         我是个思想行为都很传统的女人,一生以夫婿与孩子为生活目标,既然Yuan的主人一再告诉我说她肯听我的话,我仅愿以本身的生活经验为教材,与她分享,只希望她将来有了自己的家,也能安分守己做家里的小女人。能获得丈夫的疼爱,孩子的尊重,那时她可就是丈夫心里的天使、孩子眼里的巨人了!
------------------------寒梅

 

Friday, October 7, 2011

不知足

                                                         
        耳边尽是筱翎的牢骚,令我想起曾在一本书里读到的《不知足歌》:
                    终日茫茫只为饥,方得饱来便想衣。
                    衣食两般俱丰足,房里又少美貌妻。
                    娶下娇妻并美妾,出入无轿少马骑。
                    骡马成群轿已备,田地不广用难支。
                    买得田地千万顷,又无官职被人欺。
                    七品五品犹嫌小,四品三品犹嫌低。
                    一品当朝为宰相,又想神仙对局棋。
                   种种妄想无止息,一棺长盖念方止。
         区区百多个字,淋漓尽致地披露出人性不知足的劣根性,也说明娑婆世界痛苦的根源。不肯满足于手中所握有的幸福,就是最不幸的人。

          筱翎夫妇膝下有两对子女,先生是个奉公守法的土木工程师,他敬业的工作态度很得老板的赏识,唯一的遗憾是太太每天在耳边絮聒,叫他耳根不得清净。筱翎对先生最大的不满是怨他胸无大志,看不出工字不出头,替老板打工就是在替人做牛做马,空有才华,辛苦了自己却益了老板的口袋。

        不堪太太的絮叨,在一位旧同窗的资助之下,筱翎的先生终于自己创业。做了老板娘,筱翎的快乐期并没持多久,她就又开始怨先生的工作量重,留给家人的时间大不如前。木讷的男人不曾解释也不会安抚,他只对着在耳边穷嘀咕的女人皱眉头,这更叫她心中那把怒火烧得越炽烈,终日唠叨不息,语气也越来越尖锐,闹得家无宁日。

        四个子女各有一份不错的工作,也给两老带来四个内外孙。人人羡煞的三代同堂、子孙绕膝的福气抵不过她对少了豪宅的怨气。一家人所住那座占地不小的百年祖屋还算古色古香,但是左看右看,就是少了豪气。更叫她抬不起头的是四个子女中还没有谁能自立门户。依筱翎的说法,他们都还是老板的牛与马,经济能力不足以买房置产。每当听说有谁的孩子创业或置房产,就触痛她的心,引来一阵扎痛子女耳根的牢骚。

        筱翎并非不知道能生下两男两女凑成两个“好”字是一种福报,她也曾因此庆幸过,只是,一看到子女的同学创了业发了财,比较心开始发酵,她就一笔抹杀原有的满足感,这是造成她心灵痛苦的致命伤。

       筱翎 一家大小身体健康、人人洁身自爱、远离官非与是非,已是另一种福报,只因她身在福中不知福,才会得陇望蜀,永无止息地追求更高的境界,以致长期活在渴望的煎熬里,被欲望的烈焰烧得焦头烂额,痛苦不堪。一个不愁衣食的家庭原该乐融融,却因中了不知足的毒而逊色,能不叫人扼腕叹息?

        环顾四周,像筱翎一样不知足的人还真不少!我的教学生涯里就曾目睹过这种例子。一次,我和校中的辅导老师为了帮助一个心灵受创的学生建立信心,委她为一个小组的组长,我俩一面在旁观察,一面作必要的扶持。谁知事过不久,她的脚跟还没完全站稳,就奢望要当级长。所求不得偿时,她失望的表情以及吐露的牢骚给我留下深刻的印象,也让我深信人性的不知足无所不在。一个爹不疼娘不爱的孩子只不过在激流中侥幸地抓到了一根水草,尚且在能停下来喘口气时便暴露出不可爱的一面,更何况那些有条件追求所欲的人。

        我不时借吕洞宾试探人心的故事警戒年轻人,说吕祖为同情一位孤单的卖酒老妇人,把她家水井里的水化为美酒,助她能舀水当酒卖钱。老人家不久就致富,原本的路边酒摊子扩展成为生意兴隆的酒肆。吕祖也为她的生活过得好而觉得安慰。谁知老人对吕祖投诉井水化酒却少了酒糟,美中仍有不足。对成年人人心不足感到失望,吕祖改而试探儿童。他点石成金,再把那一大块金子送给路边的一个儿童。儿童摇头不愿接受,吕祖大喜,以为终于有缘遇到个不贪心的人。他逗着儿童,问他不要黄金,要什么?儿童指着他点石成金的指头说:“送我这根指头吧!”吕祖对人心不知足的失望可想而知!

        人心不足蛇吞象,得到一寸还想要一尺,无休止地追求物欲,却因为前面总有还没达到的新目标,结果停不下脚步去享受手中所把握的幸福,这样子终其一生不断的追求复追求,岂不就如《不知足歌》所说的“种种妄想无止息,一棺长盖念方止”?若果如此,即使所求得偿,一棺已长盖,享用已无期,追求有何用?如此的人生有多可悲呀!

       
----------------------寒梅

       


Wednesday, September 28, 2011

读《幸福的滋味》后有感

                                      
        六月十六日,我在《心灵之窗》部落格写《贵人》。三天后,何国全医生在留言版上说他读妙香林寺出版的《缘会》,两年来与我在文字上分享。他邀我浏览佛门网《明觉杂志》为他开的《心灵手术室》专栏。八月中,我从吉隆坡回来,师父转交一个邮件给我,原来何医生的专栏文字已结集成书,承蒙他送我两本《幸福的滋味》,一读之下,字字珠玑。

        我最欣赏何国全医生的行文,自我调侃中犹自妙趣横生。《随遇而安》里,他从孵豆牙梦的少年写到昂扬的青年,直到生理开始退化的坐四望五年纪。这种人生过程谁不曾有过?但是,在调皮的笔调修饰之下,他的际遇就引得读者发出会心的微笑。《有爱不孤单》里,他随团到缅甸赈灾时,到孤儿院发放文具与奉献关怀,为打破语言障碍,跟着孤儿们摇头晃脑,像只搞笑的人猿。我不知道何医生的长相如何,脑海里浮现的是一位为融入环境,肯放下身段的医生的奉献。在《大地的莲花》,何医生自嘲自己顶着专业人士的光环,丰衣足食,只会光说而已,远比不上徒步减碳、协助回收资源、确实参与环保运动的杨老伯眼角里那粒随时被拭去的眼屎。诙谐中带着一股沉潜的力量,犹如醍醐灌顶,他的自责引起人人的自责,这就是文字的力量!

        何医生用锋利的笔触刻画出人性的丑行:《有爱不孤单》中,他感慨老师们用父母心去疼惜与教导别人的孩子,他们对每个孤儿的身世都了如指掌,能甘心默默地付出;而政要人物蜻蜓点水般走过,却要敲锣打鼓放烟花迎接的场面。《不曾变质的爱》写一个装扮雍容华贵的妇人如何用厌烦的表情、埋怨的语气对坐在轮椅上,下腹痛得脸都扭成一团的老母亲,也在医生为老人家挖出久憋的粪时夺门而出,留下那位曾经不厌其烦为她把屎把尿,将她拉巴长大的母亲;母亲却仍然袒护着她的女儿。熟口熟脸的写照,不是时而出现在我们的身边吗?何医生按快门捕捉下来,赤裸裸展露了人性中丑陋的一面。

        我一向来主张写文章必须带出做人的道理,《幸福的滋味》里多的是这一类感悟人生的佳作。《疾风中的小草》中,何医生为乌米的反哺心所触动,惊觉自己在忙与盲之间,开始遗失了孝道的准绳,对年迈父母的一点差使觉得烦躁而敷衍了事;乌米的妈妈表现的母爱也唤起他对妈妈的感恩心,他感谢乌米母女给他上了生命中宝贵的一课。《第一滴泪的觉悟》让他从一场无法挽回的悲剧中契悟到一家人能够抱在一起,就是幸福的真谛。在《随遇而安》中,何医生期待能从阅读中汲取智慧去丰沃心田,做个“眼花得看不见人世间的争权夺利;耳沉得听不到冷嘲热讽和诋毁流言,届时,日子会过得更精彩”。《重逢》借一双袜子失散后再重聚,勾画出作者被调职时与妻小分离,两地相思的酸楚。他用“分离是一道没有刀痕的伤口,思念则是一种伤神的情怀,却在重聚那一刻,马上痊愈了”,提醒世人应格外珍惜天伦乐。《幸福的滋味》充斥着这一类的生活箴言,有待读者自己去挖掘!

        三十篇佳作中,我对《守候》、《早就该对您好一点》及《突然间,我长大了》有偏爱。《守候》满纸是年老父母守着子女孩提时的记忆,换来的却是“黯然拭去眼角流露的落寞”,祈望着孩子“别让团圆饭桌上满满的菜肴凉了,圆凳上的守候落空了”。失落的老父母是今日多少家庭里父母的写照!最触痛人心的是母亲熬好了汤,孩子却失约了,她把希望寄托在“下一辆车子”!另一幕叫人心疼的是母亲错过了一个极有可能是孩子打来的电话,从此宁可舍弃午后小睡的闲情,而坐在电话旁打盹。身为人母,我读了感同身受,心有戚戚焉。天下的子女,可曾听到父母的心声???《早就该对您好一点》叙述穷家子弟的自卑感作祟,造成行为上的无明,懂事后深深为自己不该有的言行而懊恼。作者感叹自己那双手曾为病人缝补过成千上万个伤口,就不知该如何弥补以往的过失,从心底深处呢喃着早就该对妈妈好一点。能在母亲有生之年及时醒悟,毕竟是件值得庆幸的事!《突然间,我长大了》让饱经风霜的母亲倔强的形象活跃纸上。在为病得昏沉沉的母亲打点滴时,才发现常常以曾经割五百棵胶树为荣的母亲手的关节弯曲、干瘪的手背爬满蚯蚓似的静脉,蜿蜒地穿过跌伤时留下的淤血,他这才惊觉一向对母亲的忽略。想到四十多年来,母亲为他遮风挡雨,养育之恩像瀑布倾泻,自己回报的只是摔伤时的一杯水两颗止痛药,病倒时的生理盐水,不能再重演对父亲子欲养而亲不在的遗憾,他誓愿等母亲出院后当她的拐杖。能做到母慈子孝,世上还有什么画面比它更美?

        虽然何医生在留言及赠书时一再说我在写作路上牵引着他,细读《幸福的滋味》,无论在内容、措词用字上,何医生的作品都比我更有气质、内容更丰富、措词用字更活泼生动,加以在年龄上,他如日方初升,来日方长,假以时日,成就必然不可限量,希望何医生再接再厉。
-----------------------寒梅

Tuesday, September 27, 2011

Wednesday, September 21, 2011

妈妈的幸福感

                                                          
        朋友夫妇半生省吃俭用,好不容易才把一对子女抚养长大。两个孩子都懂得孝养父母,家境改善了,两老无须再为每一令吉的开销打半天算盘。女儿体贴,不待父母开口,便为他俩添置了生活的点缀品。家里装置了冷气机、安装Astro,老爸老妈饭后在舒适的环境里,守着向往已久的节目,满足了视听的欲念,更为子女的回馈幸福满怀。

       儿子在国外工作,难得回家;女儿虽然也时而被公司派到中国出勤,只要她留在父母身边,做妈妈的每天都费心张罗,为女儿与她的男朋友准备最可口的晚餐。擅长厨艺的妈妈烹调经验老到,再从民间食谱、电脑食谱中取经,取材用料一点不含糊,她的家人口福不浅。

        那天,我致电约她出外用餐,听她谈到近日每天为家人备餐忙个不亦乐乎,能体谅她无法抽身赴约。身为三个孩子的妈妈,我深深体会到她这一刻心里盈溢的幸福感,明白每个妈妈无不以能为满足丈夫子女的口腹之欲而倾全力以赴。

        不必再上班的日子,妈妈们总是以能够为丈夫子女备餐是一天的大事。上巴刹买菜,菜篮里尽是家人最爱的食物。脑海里翻腾的食谱,既要顾虑他们的口味,也不忘兼顾健康的禁忌,每餐卡路里的吸取量、胆固醇的含量、鱼虾肉类蔬果的平衡,累积多年的经验,已不输给营养师。可这一切还得悄悄地做,免得影响家人的胃口。甘于屈身为家里的小女人,换来的是满满的幸福感,天下的妈妈都人同此心,心同此理。

        无论是在南澳、英国或是在吉隆坡,我一踏进孩子的家,马上接过掌厨令。一家人的胃口都掌握在我的手中,我再从他们的满足中获得满足。不管是退休前或退出职场之后,只要是穿梭在阿德雷特的中央巴刹Central Market 、英国Wing YipMorrison超级市场(那是唯一能买到猪脚、猪内脏的外国人经营的超级市场)或者在雪兰莪州双溪龙早市巴刹,我就像邻家的大婶,一个为煮子女的三餐而与柴米油盐酱醋茶打交道的“欧巴桑”,谁都不会多看我一眼。放下了人事纷争的压力,不必再为维持身份而言行拘谨,无需再为表现成绩而绞脑汁,只要一心一意给孩子煮一道有营养又合口味的菜,家庭主妇的成就感就是我最大的满足!每当我用这套“妈妈经”与朋友分享时,她只是淡淡一笑,笑我这个小女人太容易满足了!

          如今看到我那在报界叱咤了半个世纪的朋友终于领略到妈妈的幸福感,我很为她高兴。想当年,她为了工作,一家人的早午两餐在外解决,虽然赶得及回家煮晚餐,也大多是靠慢炖锅之助,但求食物能填饱肚皮,说不上满足口味,与今日的炖碗汤炒碟菜蒸条鱼都讲究用料,注意火候的态度不可同日而言。今日的她,小菜讲究有益补,汤水要求能养生,不论是煎炒焖煮,除了注重口味,更求有食用价值。她脱下资深主编的眩目光彩,默默编织温馨的天伦锦被,覆盖得一家人暖呼呼乐陶陶,幸运的妈妈也在幸福的瑶浆里醉醺醺!
---------------------寒梅