爱小动物的家族

我的大女儿领养了一只四岁大的狗儿 。除了通过电邮递来相片，她不厌其详地告诉我她的黛茜有多聪明 、多可爱 ：她去上班后 ，黛茜想念她 时，会把她的鞋子衔到它的睡毯上 ；她在楼上工作时 ，它会悄悄越过禁区 溜上楼 ，坐在书房门外陪她 。
大女儿15年来单枪匹马在英国闯天下 ，下班回家 ，听不到人声 ，看不到人影 ，如今有了狗儿为伴 ，至少她每天回到家里还可以嗅到生命的气息 。
我们一家人 ，只有我不会自动凑前去亲近小动物 ，其他成员都是一看见小动物 ，不先考虑到脏不脏 ，也不管受不受欢迎 ，就一股劲地迎上去拥抱抚摸 。小女儿小时候就曾因此被大弟家的狗咬伤 。看她哭得很伤心 ，我不知道她是伤口痛 ，还是心痛表错情被咬一口 。
还记得我新婚时 ，有一天半夜里 ，我伸脚触到一团毛茸茸的东西 ，当时房里只有我夫妇俩 ，那会是什么 ？我的第一个念头就是踢到妖魔 。心里发毛 ，我缩起双脚 ，一动也不敢动 ，直挨到天亮 ，一看 ，原来是家里的狗 趁先夫开房门上洗手间时溜进房 来跳上床 ，就在我们床的一角睡到天亮。这场 《狗儿惊魂 》戏码让先夫很过意不去 ，因为拍拖三年 ，虽然知道他爱猫狗 ，却没想到他会准许狗跑进他的房里 。
我家最高纪录是同时养七只狗三只猫 。儿子念大学期间回国度假时 ，年纪已老大不小 ，与狗儿玩时 ，还任由狗儿舔着他的头脸 ；两姐妹替狗儿打扮 ，给它戴上柚子皮帽 ，身穿T-恤 ，脚套袜子，才笑成一团 是常有的事 。小女儿在兄姐出国后闷得慌时 ，成了我家的训狗师 。狗儿爬上我的车顶 ，刮花车身 ，她对着狗恩威并施地训话 。在她的调教之下 ，我家狗儿出门看兽医不必上锁链 ，只需把大毛巾铺在车子后座上 ，它就会乖乖地跳上去，坐着等开车 。想要进门 ，它会伸出前脚穿过铁门的空间 ，把门向右推 。只是它的智慧有限 ，要出门时却不晓得需要推向反方向 ，只好在门前兜兜转 ，有劳佣人替它开门 。
孩子们在澳洲读书时 ，家里也养一只狼狗 。那是一只淘气的狗 。我去访孩子 ，他们上学时 ，我独自在庭院剪草 ，它衔着掉在地上的柠檬 ，放在我的脚边 ，然后朝着我吠 。意识到它要我陪它玩 ，我捡起柠檬往远处丢 ，它就兴奋地去接 ，然后重复玩丢柠檬的游戏 。
如今 ，两个三岁及五岁的孙女也继承了我家爱小动物的血统 ，星期天与假日，常要父母带她们到动物园去消磨半天 ，而且乐此不疲 。 她们对园里的小动物有相当深的认识 。
也许是自幼环境不许我有分外的物欲 ，我从来不曾想过要养任何动物 。但是 ，家里的猫狗 喂食及清洗的工作大都还得由我来做 。狗儿有病痛 ，会自动靠在我脚边 引我注意 。带它们看兽医 、喂药 ，我是当然的狗与猫的护士 。
有一天 ，我在储物室里踢到园丁放着的剪草机 ，痛得我冒冷汗 、蹲下身 。尽管我痛得发不出声 ，狗儿却仿佛能意识到我遇上困难 ，它们不约而同围绕着我 ，舔着我的头 。谁说畜生无情 ？至少我家的狗儿比一般吃人连骨吞的人更有人情味 ！
----------------寒梅