悼比人更具人性的Blossom

        祖屋里养了5只狗，两只宠物狗养在屋里，受尽万般宠爱，除了狗粮，每天还吃维他命丸、鱼肝油等营养品。虽然因为各自主人的地位有别，待遇也略有差别，但是，不论是二妹或四妹的宠物都享尽主人的宠爱、称赞，除了正餐之外，他们还能与主人共享小食、饭后水果。我还是第一次在那里看到爱吃木瓜、橙子的狗！

        养在屋外的看门狗待遇就天差地远。除了每天傍晚那一餐，甭想再有额外的餐食。我对这种不公平的待遇很有挂碍。尤其一家人在祖屋聚餐时，三只看门狗总把头搁在铁门的缝隙，就像卖火柴的小女孩一样，贪婪地探头看屋里宾客与家人在逗宠物狗玩乐、人与狗分享小食。看门狗一有机会就会往屋里钻，却往往一踏进门就被驱出屋外，怕的是会招惹屋里宠物狗的嫉妒，到处撒尿表示抗议。

        狗儿都怕炮竹声，除夕的炮竹声让屋外的看门狗死命想往屋里躲，却总不得其门而入，这是我每一年在祖屋吃团圆饭时最难受的一幕。我没有良方安抚宠物狗不为外来的侵扰而撒尿，就算出声为看门狗抱不平，也解决不了问题，只能退一步在能力范围内给它们补偿。我轮流买狗小食Dog Cookie、Pack n Pride Natural Goodness 、Energy Treats收在 车厢里，到祖屋时喂它们，也对它们特别疼爱。

        三只看门狗各有它们可爱的一面：Berry是当中最年轻的一员，三年前才领养自SPCA。它带有狼狗的血统，长相很讨喜。Berry是一只温柔可爱又爱撒娇的狗，很粘人，每一回我才下车，它就把头依偎在我的脚边。Cookie与Blossom是甘榜母狗的孩子。狗妈妈不知所终，留下好几只小狗受尽村童的虐待，三弟的朋友看不过眼，抱来两只要三弟给它们找一个安身之所。因缘具足，它们就在妈妈家住下来。长大后，才发现原来Cookie耳聋，所以反应比同伴迟钝，可是，它并不偷懒，门外有陌生人经过，两个同伴追上前，它惊觉后也跟上去。我就是疼它那副傻愣愣、纯朴的样子；Blossom是三只看门狗里最精明、行动最敏捷也最有人性的一只。

        多年前，家里一只老狗Midnight病重了，兽医打针后，没把它带回狗屋。三妹回家时天色已黑，她没看到一身黑毛、躺在草地上的Midnight，倒退车时碾到它却不自觉。看着三妹的车子离去，院子里却没有别人，Blossom急得一面扒开泥土，试着用嘴咬着，要把Midnight被压进泥土的脚拖出来，一面大声狂吠。二妹与四妹听到吠声有异，出来查看，才及时救了Midnight。同伴有难，它身为畜生，尚且不愿袖手旁观，Blossom比见死不救、只会用手机猎取镜头的新潮人物更具人性；它手无救人的工具，就靠嘴巴和前脚，也誓要救出有难的同伴，Blossom的恒心、毅力与义气远超只会用种种借口推卸责任的万物之灵；它没法完成救同伴的使命，机智地用吠声向屋里的主人求助，Blossom的机警智慧比一慌张就失措的人更强一筹。

        因为我常给它们带来零食，三只守门将军一看到我的车子开进祖屋的门就围上来，兴奋地跳跃，比打完醮就不要和尚的上等动物更懂得感恩。我住在祖屋陪四妹时，每当我到后院洗衣时，Blossom必定趴在门边守着我，直到我完成工作才走开。四妹常笑它是我的保镖。

        3月12日晚上，四妹在家族WhatsAp告诉家人，说Blossom早上还跳蹦蹦，黄昏喂食时却发现它已全身冰冷僵硬，安详地躺在狗屋里，就像睡着的样子。活了十多年，在狗儿来说已算是高龄；无疾而终是善终。Blossom为妈妈家尽职地服劳十多年，如今它突然离去，我虽然不舍，缘灭了只好放手，只盼它能往生善道。

当理性遇上感性时

        朋友们都好奇，想知道阔别34载的母女一时要在同一个屋檐下生活，会是加倍珍惜？处处忍让？觉得陌生？或是难以适应？细细反思，我俩相处的这段日子里，堪称甜酸苦辣四味齐具。

        三个子女中，只有大女儿回到我身边，三千宠爱在一身，只要她想要吃那一道家里的私房菜，我都尽量满足她的胃口。Nasi ulam，rempah鱼的准备工作不容易；青木瓜酸辣汤虽然做法简单，但我俩得走遍几个巴刹才买得到青木瓜，只是，看她吃得津津有味，我很有满足感，比自己吃美味更加享受。

        大女儿15岁就离开家门出外求学，就像一般马来西亚的学生，她留在国内时的任务就只是把书读好，生活中的衣食住行全由父母安排。送走生活常识的白痴后，我才猛然惊觉她连烫衣煮饭都不会，后悔不迭已太迟，幸亏有幺弟撑起小家长的责任，分配家务，教家里几个成员从零学起。庆幸他们都肯听从幺弟的话，年轻人很快就能适应环境，我才放下心头大石。

        虽然她在外漂流三十多年，累积了不少烹饪手艺，也学会理家之道，毕竟与我家的习惯差距很远。这一个多月相处，我们之间理性与感性碰触出来的火花有时着实灼伤了我；我相信她也有吞不下气的时候。

        要上银行办手续，她说只需上网就可以办好。我是科技盲，也常读到有人上网办提款手续时被不法之徒盗取个人资料盗取银行存款的新闻，我虽不富有，却不愿吃这种哑巴亏，坚持这是我一贯的做法，要在存款簿上有白纸黑字作见证。理性vs感性，冲突并不大，坏在我们互相要说服对方时，带着激动情绪的话在不自觉中刺痛了对方----她说我的做法就像一般固执的老人，体会不到到银行一趟，既浪费时间、汽油、纸笔、人力、物力，还谈什么环保？我听了心里有气，回说我就是固执的老人，何罪之有？我不愿与机器讲话，有理说不清时找谁作证？这28年独居的生活就靠这种固执的习惯保护着我！

        开车出门时，一遇到前面速度超慢的车子挡路，她先是不耐烦地猛吸气再吐气，接着按喇叭催促。我几次警告她，遇上路霸就麻烦。她理直气壮地说那是办公时间，人人在赶路，不是休闲时刻的Romantic drive，慢驶挡路对其他道路使用者不公平。屡劝不听，我紧紧闭住嘴不再出声，憋得很难受，看来只能准备红药水等着给她搽伤口！

        她继承了她爸爸的饮食习惯，为了吃一盘槟城驰名的炒粿条、一碗真材实料的福建面，她可以开车从山边寻到海角，理由很堂皇：“槟城是小食天堂，回到槟城不吃小食，太对不起槟城的熟食小贩！”我这个一向来都在家里煮三餐的老人家跟得确实有些吃不消，为了不扫她的兴，只好哑忍。

        我们母女这段期遇到的问题林林总总，真是一言难尽，要怪只能怪我让她太早离开家，生活习惯与家里脱了节，还需慢慢磨合，才能顺畅接轨，也借我个人的经验奉劝天下的父母，先让孩子的生活习惯定了型后，才让他们离巢高飞，可以省却不少麻烦。

心情决定病情

        年初六，大女儿送从苏格兰到来她家度假的旧同事上机场，我独自在家里，先是感到胃痛，接着痛的感觉移至右边肚子下方。女儿一回到家替我检查，说是盲肠发炎，就匆匆收拾了盥洗用物及衣服，送我到医院。

        医生听到我的年龄，说这个年龄的老人盲肠发炎发作的机率不高。他虽没有明言，但从他不断确定我最近排便习惯有没有改变？一再问我有没有便血？还询问我们家族有没有人患癌？我想他的诊断是我患大肠炎，更可能是大肠癌！

       在这个人人谈癌色变的年代，医生慎重其事，一 办好住院手续，护士便开始忙着为我抽血、吊盐水、葡萄糖、止痛药及抗生素，还安排好让我当晚就作电脑断层扫描（CT Scan）。对坐满一室的妹妹、妹夫、弟弟、弟媳及外甥谈及医生的疑窦，他们看我谈得轻松自在，不像在谈自己的病，不知是不是怀疑这也属回光返照的现象，不约而同都微微皱眉。从他们的眼神，我意会得到他们的隐忧，想必是前年大弟被胰脏癌夺命，去年二弟心脏病猝发而亡，连续两年雁阵折翼，把他们吓着了，反过来是病人安慰访客说：“我活到这把年纪，责任完成了，孩子都能自立了，我已没有挂碍了。就算检验结果证实是大肠癌，我还该为佛菩萨加被，在这时候安排女儿回来陪我、照顾我而感恩。”

        CT Scan证实我只是盲肠炎，第二天早上就动手术去除盲肠。肚皮上3个小伤口妨碍不了我的行动，女儿不在时，我早晚盥洗、起身拿报纸、上洗手间，只管推着挂点滴的杆子在房中走动。尽管护士们一再吩咐我有事按铃，她们会来帮助我，我这个“过动儿症候群”的老病人却让她们感到无奈。

        出院前的晚上，大女儿陪阿姨们回去后，夜班护士长进房看不到我，找到盥洗室，看到我正在洗脸刷牙，咧嘴一笑，竖起拇指说：“Good。”我不知道她是庆幸我没出事而说Good；或是看到我手术后还能自由行动而赞Good？无论如何，她咧嘴笑就不是坏事；她说Good，总比说Bad更加Good，不是吗？

      在医院3天2夜，除了动手术时那几个小时，在麻醉药的效力下我全然无助，其他时间我都行动自如。回家后也只在首两天，俯下身时伤口处有拉紧的感觉，过后已能弯腰。复诊时，医生一再说我恢复得比年轻人更快。大女儿附在我耳边，用戏谑的口吻说：“不是比年轻人恢复得更快，而是你不曾把自己当病人。”

        我也深信病人的心情深深地影响病情，探望病人时，我总勉励他们把病交给医生，自己走出病房，借阳光驱除心里的阴霾。病魔已欺上门，越怕它，它就越得逞；不把它当一回事，它见造不成威胁，气势就弱了一半，另一半就交给药物去对付它，自己落得逍遥，何乐而不为！

 

 

 

我家在2017年的新气象

       新的一年新气象，我家在2017年的新气象是全家人有大变动：先是大女儿在2016年底申请回槟城服务，接着儿子也来电说他决定在2017年开始卸下肾脏专科医生的职务，专注在核医学（Nuclear Medicine）；小女儿则说她要提早退休。随着大女儿回槟，我在她周末休假时到她家里陪她，不能再去教周日佛学班。母子四人，每个人都有变动，该算是因缘还是巧合？

        我儿子这一向来身兼肾脏专科医生及核医学医生，工作量之大不难想象。他每天早上8点准时出门，直工作到晚上9点多才回到家。外国家庭的生活习惯不像我们东方人，家里成员必须等一家之主回来才一起吃晚饭，至少做太太的必须陪伴先生吃晚餐。我到他家度假时，看到的是媳妇和3个孙女在傍晚6点准时用晚餐，然后带两个年小的孙女在8点就寝，大孙女则在升上中学后延至9点才熄灯上床。我屡次以“我还不饿”为借口让她们母女先用餐，等儿子回来时，车子开进门，我才热好饭菜，与儿子一起用晚餐。想到我不在的时候，儿子下班回来，冷锅冷灶，得自己动手弄热晚餐，我心里确实有点不舍。只是，这是他们家的生活方式，我虽然不习惯，却也不便说什么，只能尽可能让儿子多尝尝家乡味。有一天话家常时，媳妇问我：“妈，你会认为我不是个好太太吗？”我回答她说：“你是我儿子的太太，只要我儿子满意、一家人快乐就好。”事实确是如此，太太是他自己选的，生活的国度也是他自己决定的，不管我舍不舍得，他都应该乐意接受。

        我儿子和他的女儿每天有一个小时“父女时间”----3个女儿7点准时起身陪爸爸；爸爸替她们准备早餐，然后父女一面吃，一面闲聊学校里的琐事，小孙女常趁机向她爸爸撒娇。直到爸爸8点上班，妈妈才准备女儿的便当，带她们去上课。一家人只在星期六带女儿上芭蕾舞课以及星期天上教堂时才聚在一起。如今减少了看诊时间，他有更多时间陪家人，未始不是件好事，对我媳妇来说，更是件她期盼已久的大喜事。

        大女儿在5年前就已动了回槟城服务的念头。那时她倦鸟思归，原本想趁着休息两年的时间回槟城医院做义工，将妇科肿瘤的知识与国内医生分享，却一直寻不到门路：写信去建议，不见回音；打电话询问，也没有人接听，后来她被新加坡医院所罗致，才放弃再尝试。身为女性，她占了性别的优势，尤其是来自中东的妇科病人。这一次，在肿瘤科教授推荐之下申请回槟城服务，总算遂了她的心愿。

        小女儿去年软骨压到神经线，动手术取出软骨后，休养期间辞去工作，如今虽然已完全复原，她在新加坡的旧同事也多次邀她南下工作。她问我可愿意帮她照顾家里四只猫，还有楼下的8只无主的猫。我已答应她姐姐在先，没理由在她姐姐好不容易才回槟时，我却巴巴地到吉隆坡去，何况我虽不讨厌猫，却不像她那么痴。在万不得已之下，她可以放下无主的猫让有缘人领养，要她放弃她家的4只猫绝对会伤透她的心。带回槟城，我家嫌太小，容不下4只猫，我真的是帮不上忙。养不养猫，在一般人眼里本来是小问题，在她可是大问题。

        小女儿的第一份工作不但时间长，职场也遍布各处。随着公司标到的工程，她直闯欧美亚非，就算留在国内，有时为了赶时间完成工程，整组人甚至工作到凌晨4点。简直是卖命的工作！为了调剂生活，她每到一处就领养猫。工程完成后，猫才交由当地的同事接手领养。她家里第一只猫就是在上海领养的，答应接手的同事在工程还没完成时被调走，她只好把它带回国，成了她家的猫王！我家子女都爱小动物，她孤身在外，养猫作伴并不过分，我不曾反对。谁知换了工作，生活不再奔波，她越养越多，连楼下野猫生的小猫也领养，这个猫痴真是越来越痴了！

        病了一场，她开始领略到应该把健康摆第一，对新工作并不热忱；加上没人帮她养猫，她意兴阑珊，竟然想要提早退休。她的生活节俭，除了养猫消费比较重，这些年的储蓄应该足以养老，所以，我并不反对她提早退休，只建议她做义工打发时间，一面既能对人群有贡献，同时也免得猫越养越多，天天对猫讲听猫叫，以后恐怕对人也只会喵喵叫。

大女儿回流

        我常常感叹自己身受爱别离苦*，3个子女先是为升学而离家，毕业后为工作，一个接一个离开我身边，有一度还分散在南北两半球，只有我单独守着在赤道的老家。自最小的孩子在1989年出国深造后，这28年来，家里就只剩我一个人 。今年大女儿决定回槟工作，朋友都替我高兴，终于有个女儿陪伴在我的身边。

        也许是单独居住惯了，对于女儿将回槟，我虽然也感到高兴，还兴奋地帮她布置她在丹绒武雅的家，替她接收邮递公司送过来的家具与衣物，一阵繁忙过后，闲下来时，心里升起一丝丝疑问：35年来分开两地居住的母女，生活起居的习惯能融洽吗？需要多少时间去磨合？虽然这些年来，我们不时短聚，但是，度假性质的短聚与长住在同一个屋檐下的生活毕竟有很大的距离。短聚顶多两个星期，有时甚至只有三天，就又像一阵风，来去匆匆，久别重聚的欢乐气氛还没消失，又得依依挥手惜别，怎会有冲突？哪会有问题？

        小女儿常说我遇事总习惯往坏处想；我却认为无论什么事都该在事先有个妥善的安排，更该从各方面看，别等到面临问题时才来皱眉头。顾虑到她的工作时间不像一般办公室时间，半夜里、凌晨时，只要有需要，医院里一通电话来，她就得赶回去。我曾在访她时，两人的晚餐分成晚餐与夜宵两顿吃（见16.11.2015《医生的妈妈不易为》）。她上班的日子，整天不在家，我单独留在她家做什么？倒不如只在周末她休假以及她的点钟工人来清理房子时才留住她家。

        四妹说我不懂享受女儿的奉养，好不容易盼得女儿回到身边，却又不愿与她同住，真是莫名其妙。在她眼中，清闲不必做事是享清福；我却觉得无所事事难以打发时间，与其独自对着海发呆，不如回自己家做我喜欢做的事，这是个人观念的差异，没有所谓的对或不对。她说我劳碌命，我只好认命。不过，女儿从15岁离家，如今倦鸟知归，我不但感觉得到她那可依靠的肩膀，也庆幸有个可以交代身边琐事的人，不必再神经质地担忧如果我突然走了，子女不知道我的东西藏在哪。

*注：佛教八苦为1。生苦、2。老苦、3。病苦、4。死苦、5。爱别离苦（与所爱分离的痛苦）、6。怨亲会苦（与仇人见面的痛苦）、7。求不得苦（（所求不遂的痛苦）及8。五阴炽盛苦（五阴的作用炽盛，盖覆真性，故死了之后，复须再生）。

 

 

不仁不义毁天伦

         12月23日读光明日报《好读》版罗启锐先生的大作《万物刍狗》，提到他从视频上看到花豹与崽子的遭遇。

        从花豹与崽子在艳阳下亲昵地相依偎享天伦的温馨画面，转到花豹追捕羚羊的紧张局面：花豹追杀羚羊的过程中，与羚羊的一跃、一扑、一弹、一跳，步步惊心，字字紧扣读者的心弦。直到羚羊把身子一侧，往前一踏避过花豹，神奇地往空中耸身一跳，弹高七八尺，潇洒落地转身跑进草丛，消失在密林，这才让人舒了一口气。镜头一转，竟然是血淋林的一幕：花豹失望沮丧，正要回到孩子身边，映入眼帘的竟然是一条巨大无匹的蟒蛇正把它的崽子整个吞下！爱子心切，它飞扑蟒蛇。蟒蛇刚刚吞了豹崽子，没法逃跑，就近缩进石缝中。花豹伸掌入石缝，用利爪不断抓刮，把蟒蛇抓得遍体鳞伤，逼得它把豹崽子的尸体吐出来 ，负伤逃亡。出人意表的是花豹并不追杀蟒蛇为子报仇，而是舔着孩子的尸体，然后把它慢慢吃掉。为了捕捉羚羊，花豹失去了爱儿，毁了天伦，叫人为之不舍；却也叫人认为它罪有应得。

        深山里的动物，物竞天择，适者生存，动物之间弱肉强食的戏码几乎无时无刻都在上演，花豹为生存捕食羚羊本来无可厚非，不过，这则故事带来的隐喻却让我感触良深。人类的世界里，不也有着有如花豹一般行为的人，为谋私利，用强势打压比他弱的人，再因因果循环而尝到失去天伦乐的苦果？

        曾见到手段狡黠过人的人不择手段谋人钱财，导致事主倾家荡产，郁郁而终。天网恢恢，他在东窗事发时，为逃过法律制裁而浪迹天涯，却连累年岁已不小的父母为愧对江东父老，也不堪邻居在背后指指点点而避走他国。把上了年纪的人从故乡连根拔起，重新去适应迥然不同的生活环境，是件残忍的事。左邻右舍虽然不知他家的底细，但是日常生活中语言不通，沟通有问题，老人家就像置身孤岛，子女又为避嫌，各分东西，天伦梦断，情何以堪？用家人的生活乐趣为代价；用天伦乐去换取万贯财富，值得吗？午夜梦回，能不有悔？

        也曾见过反客为主的职员，深得老板的信任，结果老板名下的业务就被偷龙转凤，转到老板“自小看着他长大，犹如自己子侄”的职员名下，气得老板心脏病发作。病愈后，有专业资格的老板心灰意冷，出国当专业人士去了。事隔多年，鹊巢鸠占的职员捞得风生水起，面团团做富翁。谁知人算不如天算，恶果现世显现:有美食不能吃，有豪宅不能住，有子孙享不到天伦乐，就算腰缠万贯，有用吗？

        用不仁不义的手段捞取的利益有损阴德，祈愿世人牢牢记住：善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰未到。

是时候重振德育

        读霹雳州苏丹纳兹林沙殿下在先知默罕默德诞辰庆典上致御词中提到他为国内担任高职及拥有高学历的人公开贪污和失信的歪风感到忧虑，因为贪污、失信及滥用权力是导致政权倒台和文明衰落的因素。这位如今已登上国家副元首宝座的苏丹明理，也有远见，只愿他能利用职权的影响力，在道德板块上继续坚持，并落力扳回国内不良趋势，那会是国家之幸，也是国人之福。

        副元首一针见血地指出今日社会的弊端，映现出我们的社会病了、教育病了，人心也病了。最近从新闻报导中，看到多名陷入贪污、失信法网的人士竟然包罗了执法高官，知法犯法是道德的沦陷，也是国家之耻，能不叫人惊讶我国的社会体制到底出了什么问题？

          12月4日，我在妙香林寺“儿童念佛营”学长培训营中对那群即将在念佛营中领导营员的学长们谈到身为领导人该有的素质，就一再强调领袖要立人必须先立己，要求营员遵守营规，学长必须以身作则，上梁正下梁不会歪。无论领导的团队大或小，领导人的信用很重要，竖立起营员对领导人的信任，自然而然提高领导人的人格与魅力。得人心者得天下，带队时自然能收到事半功倍之效。遇到营员犯规，学长只需站在辅导、监督及指引的地位领导他们改过。有领导人在旁带领，有助增进营员的信心。这时最大的禁忌是对犯错的营员呼呼喝喝，或是再在鸡蛋里挑骨头来展现学长的威风。      

         今天的社会太现实，人人都怕输，导致德智体群美五育乱了序。为了抢出位，一般家长只着重他们子弟的学业成绩，以考得几个A定成败；学校为了进阶名校，也拼命催谷，要求学生用A装门面；社会人士何尝不也是如此？报章在会考成绩放榜时，标榜考全A的学生，让许多全力以赴却不能登榜首的失意学子伤透了心。就是这种重视智育，忽略德育的大环境培植了今日失衡的社会。        

        我在职时，比较注重灌输德育，对品德好却没考得全A的学生，我常常安慰他们说：只要他们品德好，尽责任，在职场上绝不会输给考到全A的人，因为老板只在你应征工作时看你的文凭一次，却天天在看你待人接物的表现。论功行赏，老板提拔的是品德好、有责任心的员工，绝不会要求员工出示文凭看你考到几个A，作为提升的准则。  

         一个智商高却不注重道德观念的人对社会犹如洪水猛兽，危害之大比平凡人更甚。因为他们凭过人的智慧，站的地位越高，畅所欲为的影响力越大，加以善于耍手段、懂得掩饰，让贻害的力道在暗中滋长，待排山倒海而来时，已无力挽回败局。相较之下，我还是认为光是为国内贪污失信滥权的歪风忧虑，远不如脚踏实地，以德育为办教育的基础，智育为辅助，相辅相成，才能相得益彰。

     

         

       

师生情

          住在妈妈家，白天里四妹去上班后，我一个人在家百无聊赖，有时间从报头读到报屁股，竟然在《流金岁月》版读到有关我的学生踏入歌坛30周年举行的《爱的爵士夜》个人售票音乐会的新闻报导。20多年没见，他虽然仍是那么英俊，岁月毕竟还是留痕迹，他显得比我最后一次见他时成熟得多！

        杨亚成是我在雅比灵国民中学的学生。他是位文静、和气又乐于助人的好学生。雅比灵国民中学虽然是一般人所称的“马来中学”，但是，华文班的活动却很活跃。除了每周只有3节华文课，有别于一般华校，华校该有的我们都不缺。每一年有大小楷书法比赛、演讲比赛、辩论会。向校方争取到办壁报后，到年底还把全年壁报上的好文章结集成《学报》，分送给所有华文学会的会员及作者。为了能获得《学报》，华文学会的会员有300多人，会员人数居全校学会之冠。每年农历八月办中秋晚会，素月饼（为适合校中伊斯兰教的老师，中秋晚会都吃素月饼）、菱角、芋头都是家长所报效；参与尚武健身院的学生请他们健身院的舞狮队出场表演“蒙古摔角”、“狮子上三山采灵芝”助兴。办这些活动的奖品、印刷费与经费全由已离校的华文班校友所赞助。就是这些活动把我们师生拉得很拢。离开雅比灵已经28年，至今仍有学生与我联络。

       国民学校在星期五提早下课，我们就在那段时间办活动 。亚成在校时是我在华文学会活动的好帮手。毕业离校后，也常回校帮我，是学弟学妹们眼里的大哥哥。我离开雅比灵转到菩提中学时，亚成改在我家见面。那时他已在歌坛闯出名堂，所以我才知道他的艺名叫杨庭。我的学生当中，只有他与郭晶丽以及杨惠文当了歌星。惠文英年早逝，晶丽也已退隐歌坛。

        亚成告诉我他在国外献艺，每回从国外回来，他都会到我家。他回国没有定时，总是自动到我家，所以我并没有他的联络处。1994年，我搬离青草巷的家，那时行动电话并不流行，我也不懂这种玩意儿，一搬家就与所有旧学生失去联络，也不曾再见到他。

        如今读到他办音乐会的新闻，往事如烟，一缕缕映现眼前，只能思念却无从追寻踪迹。只能借文字祝福他事业顺遂，福慧双修。

我们家大风吹

         三妹的媳妇即将临盆，甥儿夫妇在柏斯工作，西澳没有其他亲人，二妹与三妹结伴过去照顾产妇。四妹邀我到祖屋陪她，结果由住在对门的三弟夫妇帮我看屋子，我去陪四妹，四妹白天则要代替三妹管理她的公司。一家人就像大风吹，离开自己的岗位，各就新的使命，换一换环境，倒也挺新鲜有趣。

        我只在养病时才住进祖屋，这次四妹邀我，一来固然是她不想一个人守住偌大的房子，其次我看得出是她见医生说我有焦虑症的症兆，要让我走出独处的环境。她不动声色地在帮我调适环境，却假借不敢单独居住之名邀我作伴，外人以为我在帮她，实际上是她在帮我，我能不在心里默默感激她?也感恩爸爸妈妈的教育，让我们兄弟姐妹靠得很紧。我们兄弟姐妹没事时难得一聚，有事时靠拢在一起，这种手足情一直是我们引为自豪的。

        这里的生活与我的住处迥然不同之处是屋外三只守门狗，屋里两只宠物狗。不管我喜不喜欢狗，进进出出都得与狗打交道。守门狗是为报恩来投胎，卖力地执行任务，却得不到屋里那两只同类同等的待遇；宠物狗有福报，投胎来受宠享福。万物各有业报，原本没什么好抱不平的，最碍眼的是当中那只小胖子给四妹添很多麻烦，每天得为它们清理卫生工作而忙。更气煞人的是在我们出门太久回家时，若没有即刻进门，让它在屋里久候，它就用撒尿表示抗议。既不会看门，也没有其他贡献，有福享尽，还这么折腾人，不就像我们人类社会里一些含着金匙来出世，享遍荣华富贵，取之社会却给社会留下烂摊子的败类？殊不知“欲知来世果，今生作者是”，这种类群才最可怜，六道轮回中，它来世会投胎哪一道？

        有四妹相伴，我的生活多了笑声。晚餐不再只管把食物往嘴里塞，食不知味；周末四妹不必上班，我们结伴出门，就算没有购物，也往购物中心钻，真没想到，这阵大风吹，把我吹到有声有色的云层！

       

       

       

教相声的苦与乐

        我负责教周日佛学班综合课程里的道德故事，自从陈伟光老师不能来导演戏剧，学员深感失望，我将故事课改为学习讲相声，融合讲故事与表演于一炉，这建议深得学员所支持。

       在佛学班讲相声，脚本与一般相声不同，虽然说相声在用笑话与滑稽对话引人发笑中也带出教益，但是佛学班的教材强调传达道德价值，所以我只好从《寒梅网页》部落格里取材，为二、三年级的学员编单口相声脚本；四、五、六年级的学员则是对口相声。面临的问题是为迎合低年级学员的语文水平，有时一个脚本必须一再修改。虽然当年执教时，曾为学生写过相声脚本，但我毕竟不是这方面的专才，写起来并不轻松，但是看到学员认真的学，我也乐在其中。

        我深谙今日年轻人的好胜心，人人都要据主角的位置，难得有人愿意屈居捧哏的角色，就算勉为其难当捧哏，也总敷衍了事，难有出色的表现，所以对口相声都是子母哏，让逗哏与捧哏旗鼓相当，各有表现的平台。

        我并不太鼓励对口相声，因为只要当中一个演员缺席，另一个演员就没法上台；搭档若默契不足，只要一方忘了台词，另一方接不上会很尴尬。为了一尝新鲜课程，学员们信誓旦旦，答应他们会配合练习。待中秋节将近，临上台表演时，六年级的演员为准备小六考试，不来上课。一星期一次的周日佛学班，缺席两星期就已是半个月不见踪影。练习欠勤，学员没信心登台，明知逼也没用，大不了他临时当逃兵，你又奈得他何？

        看到五年级那一组在中秋节庆典的表演获得的掌声不少，六年级生在小六会考后归队，我也为他们另写脚本。只是，中秋节已过，大型活动不再，剩下的结业礼只是小型活动，我看得出学员的学习热忱顿时减温，对口相声总是凑不成对，不是逗哏缺席就是捧哏没来上课，觉得很不是味儿，这算是哪一门的学习态度啊！

        果然，有学员因为跟家人出国旅行、有人下吉隆坡为祖母庆生日而退出，临登场时，有人因生病而缺席，原本五队表演，仅剩一人上台，能不令人失望？周日佛学班的活动，必须让路给学员的考试、家庭活动、家里喜庆，是很无奈的事！

生者、死者，谁比谁更寂寞？

         我的小女儿在八妹的忌日前一晚梦到八妹说她很寂寞。我的子女都不信邪，自然不会相信梦境，所以，她根本不把这场梦当一回事，也没对任何人谈起她的梦境。直到从家族的WhatsApp读到我们到骨灰亭追思八妹及给她献花的讯息，才惊觉那天正是八妹逝世五周年的前夕。

        八妹安息主怀已五载，她的骨灰一直都安置在她和八妹夫悉尼的家里，直到今年才送回槟城，安奉在西方路基督教的骨灰亭。她生前是虔诚的基督教徒，葬礼依据基督教礼仪，死后逢年过节自然少了华族风俗的祭祀。虽然每逢祭祀先夫时，我都给她添个座位，但那只是尽我的心意而已，她有没有来受祭祀，谁都不知道。如果真的是她来托梦，冥阳殊途，我们又能为她做些什么？

        从八妹是不是因为独处基督教骨灰亭而觉得寂寞，我们姐妹因宗教信仰不同而有不同的看法。令我百思不得其解的是不论是根据佛教随业轮回之说，或是基督教相信善人上天堂，恶人下地狱，以八妹生前广积善因缘，她死后不该会寂寞，我深信小女儿的梦只是时间上的巧合而已。不过，谈到死人感到寂寞，我脑中油然浮现当年先夫往生时表嫂开导我的话。表嫂看我伤心欲绝，劝我说：“你身边还有这么多人陪你伴你；他却是孤身上路，那种寂寞、凄苦与无奈，连个透气的对象都没有才真的苦。你再伤心，他还得分心为你的伤痛而难过，他会苦上加苦。”当时我已悲痛到失去理智，表嫂的话虽有理却没减少我的悲痛一丝一毫。先夫往生已31年，我不曾梦到他申诉寂寞。我还不曾死过，不真正知道死了的人会不会有寂寞的感觉？活着的人与死去的人，谁比谁更寂寞？

        三个子女都不在我身边，每天形单影只过日子，说从不感到寂寞是违心的话，尤其是在半夜里身体有病痛时，要茶没茶，要水没水，寂寞与委屈感夹攻，真恨不得死了算了，所以我从不祈求长寿，一切随缘。

        每一回从国外回来，我都有一种参杂着轻快与落寞的感觉:没有人接机，就算飞机误点或有任何耽误，我无需急着通知任何人，随遇而安的自在让我有一种轻快感；看到同机乘客与接机的家人重逢的欢腾，却衬托出我心底的落寞。世事本难两全其美，我已习惯用平常心面对，从不强求。

        最近与佛友们结伴到柔佛吊唁，送殡后巴士车回到佛堂已过午夜时分，回到公寓，每户人家都已入眠，原以为没有人知道我回来，谁知有一天与三弟话家常，他竟然娓娓谈及那晚我回来的情况，从我下巴士车直到回到公寓，他都在看着。我一向最怕麻烦人，来回飞机场都召的士接送、从不要弟妹们接机或送行，却没料到有一对眼睛在黑暗中默默地关怀着我，三弟担心我出远门的安危，守在窗口直到我午夜回来，令我感动也感恩，其实我并不寂寞！

        从我个人的经验谈，寂寞当前时，如果能用平常心去面对、用感恩心去发掘在默默关怀我们的人、随顺因缘莫强求 ，换个角度，前面的景色豁然开朗，生者的寂寞会比较容易排遣。

       

        

       

二弟教我以无常的来势有多威猛

        十月一日下午三点多，二弟的小女儿来电，告诉我她爸爸昏迷不省人事，已送进医院。我急忙联络三弟要他带我和四妹一起去探望。正在与三弟安排的当儿，小侄女就来电报噩讯。

        事情发生得太突然，我们赶到中央医院的太平间时，每个人都一脸错愕。等了一个多钟头，才见二弟妇在她的小儿子陪伴下，伴着二弟的遗体，从医院送到太平间。

        二弟当天早上带太太吃了早餐就去购物，半途泻肚子，赶回家清洗后躺下来休息，竟然就没再清醒过来。他的小儿子为他做CPR无效，急招救护车送院，却在车上往生了。

        二弟生前为人乐观，妈妈常常说他是天塌下来当被单盖的族群。不论事情难或易，他的口头禅总是“没问题”，我相信这种处世态度肯定让他碰过不少钉子，可就没听他哼过一声。还记得我们小时候，有一天，一家人围着吃榴梿，那时候榴梿贩不替顾客开榴梿，偏偏就遇上个外形扭曲，纹路不明显的怪榴梿，我们都没法开，只有不认输的二弟和三妹自认有办法，二弟还逞强地排开大家，说：“没问题。你们走开，让我来！”结果两人都被榴梿刺得血淋淋，成了他们童年时家人取笑的笑柄。

        二弟笃信基督，因为教规所限，家里所有的祭祀仪式，以及祭拜后的聚餐，他们一家人都没法参与。我们只在家里有人婚嫁、我的子女回国的家族聚餐、我和大弟家的新年聚餐以及我们家里那四位信天主教的姐妹们办的圣诞聚餐中见面，比起其他兄弟姐妹，我们比较少看到他们一家人。

        二弟遗下孀妻及两男两女，大儿子及两个女儿已成家，小儿子也已是专业厨师。放下养家的担子，他与二弟媳含饴弄孙，日子过得很安适。二弟媳脸上总是卦着笑容，我从没见过她发脾气，也没听过她责备子女，最为我们称道的是她总默默地当二弟的拐杖。二弟在十多年前因颈椎骨刺伤了神经，初期时，幺弟要带他就医，他却认为“没问题”而坚拒。直到发现“有问题”时，为时已晚，手术后，走路一跛一跛，幸亏他有个好太太，一直陪在身边“支持”着他。

       二弟夫妇以爱治家，一家上下都很和爱，他对子女从不摆严父的架子。记得他的孩子结婚，他与太太到我家送请柬，我问他婚礼的安排，他竟然说：“一切交由年轻人去安排，不会有问题的。我们到时出席就行啦。”办一场婚礼，里里外外要安排的事有多繁琐，他竟然轻轻松松地说“没问题”，真服了他！

        除了糖尿病，二弟并没有其他病痛。他离开那天，更是完全没有病痛的征兆。一个早上还谈笑自若的人，下午四点多就一瞑不视，无常汹汹来势，能不叫人震撼？佛教徒常叹诸事无常，也知道无常不择时、不择地，随时出现，却难以想象一个活生生的人在几个小时内就莫名其妙地永眠，看来，这么潇洒的死法也只有万事都没问题的人才做得出来！二弟不知无常为何物，他却用生命教我认识无常的威势有多威猛。

       二弟的人生已落幕，盖棺论定，他这一生没有挂碍，平时什么事都“没问题”，凡事能放手，临命终时，也潇洒地挥一挥衣袖，没带走一片云彩，在他的心目中，也许死亡本该如此，不是问题！

        

      

       

没妈的孩子像根草

        我当义工的寺庙从2007年到2013年，每年举办“清明节追思征文”。我所负责的策划工作并不难，却相当繁琐，当中感人的是我站在最前线，接触到参与的作者们，也在校对稿件时，有机会最先感受到几许人事的遗憾与无奈。

        2013年，一位年仅15岁的女生寄来一篇追思她挚爱的妈妈的文章。在众多成人作者成熟的文笔的衬托之下，她用缅怀14年母女情的笔调、用独生女对妈妈撒娇的口吻、用15岁女孩掏自心底的心声书写失去慈母后的无助、对前景的期望与向泉下慈母许下的誓约。她的文章并不是最佳的作品，情真意挚却感动了不少读者，她单亲的身份也引起我对她的关注。

        自从先夫往生后，我一肩扛起抚养三个还在求学的子女的担子，深谙单亲家庭里，除了经济负担，一家人的心灵有多需要抚慰。这一向来，不论在校里或校外，我对失去爸爸或妈妈的单亲孩子都多付出一分关怀。如今，三个子女都不负我所望，有一年的家庭团聚，儿子对我说：“ 失去爸爸很苦，侥幸的是我们还有您。如果换成失去的是妈妈，我不确定自己会是怎么样。”儿子这么说，并不是抹煞他爸爸的价值，而是看到一位名列前茅的同学失去妈妈后，父亲借酒浇愁。看到原本前途无量的同学因酗酒的爸爸迷糊过日跟着沉沦，他因而有感而发。儿子的话令我感触良深，深铭心扉。

        寺庙在2014年改用短片代替追思征文，作者群换了人，我也因不能胜任新科技而退下。今年9月20日，突然接到那位女生来电，要求我带她寻找前面的路。与她相约见面，才得知她在去年SPM考试中获得全科A的佳绩，却因为家里少了一个能帮她领航的妈妈，她为了纾缓经济困境，看在每个月430令吉的津贴份上，贸贸然报读她并不感兴趣的师训课程，如今卡在其中，进退两难。

        耐心地帮她画出摆在前面的三条大道，也致电向专业升学辅导员质询升学的途径与申请助学金的步骤，一切只留待她自己细细思量后再决定选择走哪一条路。失去妈妈后，她没法与爸爸沟通，对他彻底抗拒，也表示对唯一的哥哥失望，身边没有可以谈心事的亲人，就连旧日的师长与同学，她也不愿交往，我从她情绪低落，意志消沉，说话间不断长吁短叹，意识到情况并不简单，心里暗暗担忧她会陷入忧郁症的深渊。

        她告诉我，高中考试能考到全科A，就是因为她封闭了自己，全心全意念书，不会就向师长或同学请教。如今，在师训学院里，她却无论怎样尝试都读不进脑，师长与同学也都不理她，处处饱受白眼。与她谈了半天，我发现问题的关键就在她自卑地认为人人都不理她，失去自信引起的神经过敏让她不信任任何人，看来能解开这个结的就只有她的妈妈。设若妈妈还在，以她考到的佳绩，申请奖学金不会有问题，进入大学的路也不难走，何需困在师训学院里掉眼泪？

         就其因为失去了妈妈，一个前程似锦的青年处处触礁，彷徨无主，不就印证了我儿子之前所说，失去妈妈比失去爸爸更为不幸，没妈的孩子果然像根草吗？

竞赛

        受邀当一项竞赛的评审员，我婉辞再三，仍然推不掉，只好勉为其难上阵。

        我抗拒竞赛的原因始于我在某国民型中学当训导主任那个时期。那时校中每年举办欢庆卫塞节晚会，由学生呈献歌舞节目，并设奖项奖励表演出众的团队。为了夺奖，有的班级请出师自校友会舞蹈组的学姐来教导；有参与校外舞蹈团的学生也请舞蹈团的专人来教舞。职务攸关，她们练舞时，我尽可能去巡视，亲眼看着每一队练舞的过程，也深深了解每一个舞蹈员的付出。竞赛时的评审团则是由校方礼聘校友会舞蹈组的成员担任。也许评审员比较欣赏自成一家的舞艺，也许她们不习惯不同类型的呈现方式 ，在主观因素影响之下，比赛的成绩可想而知。我在后台看到败下阵的舞蹈员相拥流泪，心里很替她们难过。眼看这种没有明确性定输赢的竞赛，在评审员的眼里各花入各眼，很难明确地划分出谁比谁更胜一筹，光凭评审员个人主观的判断，准确率就算只是差之毫厘，后果的效应可能会谬以千里，所以，打从那时起，我只想与“竞赛”这两个字远远地保持距离。

        我不否认竞赛是一股鞭策精进的推动力，为了夺标，参赛者全力以赴，力求创纪录。基于有竞赛才有进步的原理，生活中大事小事都设竞赛项目，名堂之多，不胜枚举。我个人并不反对胜败分明的理性竞赛，例如打球、常识比赛之类的竞赛，明眼看得出谁比谁强，一点不受主观所影响，输的一方自然口服心服。我不能认同的是凭主观打分数的竞赛。就以作文比赛为例，凡是教语文科的老师都知道，同一篇文章，在不同评审员眼里，优劣的差距甚远。就算同一个评审员，评审时心境不同，评分差异的幅度也很大。在这种情况之下，凭着评审员的分数一锤定音，何其不公道？对已竭尽所能，却被淘汰的一方，打击的力道不容忽视！

        在会泉学苑周日佛学班，我们每年都举办讲故事比赛，与一般比赛法不同的是我们设“才艺奖”以奖励各方面的表现都优秀的参赛者；“表情达意奖”颁给讲故事时能用表情将故事的含义演绎得淋漓尽致的参赛者；有表演天分，能用演技表达故事的参赛者获得的是“演艺奖”；讲得头头是道，只是表情逊人一筹的参赛者得的是“口才顺畅奖”；为鼓励讲故事技艺不如人，却有心求进步的参赛者则用“进步奖”勉励他。

          奖项不以冠亚季军定名次，比赛中没有人得第一名，是为了减少学员争第一的野心。就算表现比较逊色的学员，只要力求上进，仍然有望获得“进步奖”，不再自认跨不进讲故事的殿堂而自卑、丧气。与此同时，讲故事比赛也不再是那几位能言善道的学员独霸巅峰的专利。在这种奖励法之下，只要肯尝试，人人都有机会夺奖，人人都对自己有信心。这样的竞赛，不是更有意义吗？