庸医误人

澳洲的医疗制度有异于我国，病人必须先经普通科医生（GP）治疗，有必要时才由他推荐去看专科医生。为了方便，一般人都选住家区域的医生为个人普通科医生。一经选定，少再更换。

结婚后，八妹搬离市区，却并没更换她的普通科医生。在那间由多名医生组成的诊疗所里，医生们轮班服务。病历虽储存在诊所，却因所看的医生不同，所以，虽然维持了二十多年的宾主关系，医生对病人的健康状态看似并不熟悉，否则不可能在癌症病人求医时忽略了应该在第一时间从癌细胞可能扩散着眼。

八妹在四十八岁那年曾向她的医生建议做乳房扫描（Mammography），由于澳洲的医药福利，年届五十岁的妇女做乳房扫描检验，费用全免，未达限定年龄则需付费，所以她的GP 认为没有必要提前作扫描。谁知才踏入五十岁，八妹发现乳房的皮肤呈橘皮状而去看医生，医生还不能肯定是不是乳癌。检验之下，竟然发现癌细胞已蔓延，还侵入淋巴腺。

今年五月开始，八妹连续咳了整个月。她去看普通科医生，医生先诊断为感冒，服药并没见效。当出现气喘时，她看的是另一个医生，医生说她是哮喘病。第三个医生则诊断为甲状腺有问题。不同医生有相距一万八千里的诊断，却没有一个想到那可能是复苏的癌细胞在作祟。这样拖拉了三个月，在八月初再去寻医，医生见八妹吞咽有困难，喉咙及胸部有拉紧的感觉才觉得不妙，建议她去看癌症专科医生。检验的结果显示癌细胞已扩散到喉咙、胸及腋下，误时误事，是那群普通科医生第二次失误。

与癌症对抗，分秒必争，耽误不得，八妹哪堪再有第三次失误？我建议她换个比较专业的医生。幸运的是在Royal Prince Alfred医院，肿瘤专科医生Dr. Jane Beith 及心脏专科医生Dr. Brian Bailey都是各自领域中的高手，专业而且有爱心。肿瘤专科医生还成功替她申请到试用Iniparid Trial Drug的机会。药剂送到时是八妹第一次抽出心腔积水、稀化肺部凝血的隔天，重创还来不及复原便要采用新的试验剂，我的大女儿（她本身是妇科癌症专科医生）通过电邮表示担忧八姨承受不了；我的儿子则认为为了遏止癌细胞再肆虐，只好接受生命的赌注；Dr. Jane虽然也觉察到个中的危险性，只是她也认为时间上已不容许再耽搁，毅然给八妹以Iniparid试验剂做化疗，并留她住院观察一天。化疗后，病情反复，第三天就因心腔再度积水而再次入院。

病中，八妹不能耐饿，食物必须随时供应。固体食物放进保温壶里，热汤煨在慢炖锅里，我们就像服侍产妇一样，小心翼翼地照顾她。看到她的身子一天比一天健壮起来，我正在窃喜，谁知抗生素一服完，这两天她又开始咳，我只担忧那是癌细胞再活跃的象征 。我和表妹回国在即，八妹夫也将在下星期销假回公司，只靠四妹一人照顾她，我走得很不放心也很无奈，一再吩咐她在做化疗的过程中身体一出现异状就得马上与专科医生取得联络，一方面也能助医生了解化疗试验剂的反应。

豁达的人说生老病死人所难免，病是生命的一个驿站，应该潇洒面对；佛教说生病是在消业障，如是因如是果，避不开也怨不得人；我是俗人中的至俗，目睹八妹所受的煎熬，我感同身受，没法豁达，也潇洒不起来，自然而然地把矛头指向一再耽误治病的黄金期，以致造成这场浩劫的庸医。

———————寒梅