另类的义工

        爱猫如痴的小女儿除了家里养着4只视如子女的猫，公寓楼下还有8只半领养的猫。所谓半领养，指的是她只供猫粮，没把它们带进屋里。她把猫粮藏在邮箱里，小猫看到她，就会围拢来索食。

        自从提早退休，决定当义工，这是长远的计划，她不能不慎重地从多方面考虑。这一回，她决定不再回到从前她曾经短期效劳，提供有需人士餐食的组织，改而以猫为服务对象----她逐一把半领养的小猫带到兽医处去结扎，然后带回家养伤。待它们结扎的伤口复原后，才将它们放回公寓楼下。庆幸的是家里的猫对偶尔出现来养伤的同类还能和平相处，不知是因为结扎过的猫比较驯服，或是我女儿严格要求她的猫和睦相处，家里猫多却并不吵。

        4月21日，替她打扫房子的清洁工人带来一只出世不久的小猫咪，说是被遗弃在邻座的公寓，可怜兮兮地倚在墙角，问我的女儿肯不肯收留它?经过兽医检查、清理、服了药后带回家，那只一身橙色条纹，就像穿着橙色连身裤的小猫被名为Orange Onesie。

       接下来每一天，它的相片都出现在我们家的WhatsApp。看着它一天天在成长，从丑小鸭渐渐像天鹅，家族里不论国内外的表兄弟姐妹纷纷留言庆幸它找对了主人。女儿还替它指定个小妈妈，那是5年前从7-11店前带回来的小猫。两只都是被遗弃的猫，身世相同，女儿对Mish Mash说：“Orange Onesie没有妈妈，你要爱它，保护它。”猫是否听得懂人话，我们不知道，但是从WhatsApp里看到Orange Onesie与Mish Mash亲昵地头并着头玩乐的调皮模样，我们肯定它已接受要扛起猫妈妈的责任。这两只身世背景相似的猫还有个共同点，就是它们都很贪吃，也擅长抢吃，所以都长得很快。我记得Mish Mash初来时，常常吃完自己碗里的食物，还推开Brown Boy的饭碗偷吃；晚饭时总抱着我的脚，像在提醒我别忘了把剩菜留给它。它还曾偷了我买回来当早餐的面包，藏在猫的玩具隧道里，以为可以人不知鬼不觉，躲在里面慢慢吃，殊不知还是在我收拾猫的玩具时被我发现了。

         Orange Onesie不只贪吃，还很挑食。它不喜欢吃兽医指定的小猫猫粮，总去偷吃大猫碗里的猫粮而致泻肚子。恶习不改，终于要了它的命。

        Brown Boy是小女儿在上海工作时带回来的猫，已12岁高龄，在猫群中最资深也最有权威。有哪一只猫犯规，不在自己的沙箱里排泄，它会站在箱外，瞪着眼狠狠注视，吓得排完便的猫尽在箱里兜圈子，不知如何是好。我们遣走Brown Boy帮它解围，那只猫跳出来后仍然趴在地上，像只烧猪，动都不敢动，原来猫的世界里也有服从长辈的敬老美德！

      Liberated Libby有一对扭曲的耳朵，与Double Dose一样，长得又粗又壮，加上一身虎纹皮毛，骤看像一对双生的小老虎。要区别它们并不难，Liberated Libby比较活泼，顽皮，加上那对向内扭的耳朵让它看起来有点滑稽，也易于亲近。它心旷体胖，有个绰号叫肥肥。Double Dose的虎纹加上严肃的表情，在它心情不好时看起来就像臭着一张脸似的，算是一只有主见的猫。

        Orange Onesie加入这个家庭后，4位前辈都忍让它。权威十足的Brown Boy甚至任由它耍弄它蓬松的长尾巴；Liberated Libby 帮忙监督它进沙箱方便后的善后工作有没有做好。尽管Double Dose比较严肃，但它看到Orange Onesie从它碗里取食物时，总闭一只眼，任由它。Mish Mash更是像妈妈一样陪它玩。

        28日早上，我的女儿早上醒来，就发现前一晚还好好的Orange Onesie躺在书房地板上，身体已经僵冷了----是它不愿弄脏自己的床？或是它虚弱得无力爬上自己的床？小女儿一面替它清理善后，一面伤心痛哭。4只猫儿仿佛意会到是怎么一回事，不约而同靠拢来，环绕着她，Brown Boy还像个懂事的领袖，把头靠在她身边。无言地安慰，无声胜有声！

 

 

       

悼比人更具人性的Blossom

        祖屋里养了5只狗，两只宠物狗养在屋里，受尽万般宠爱，除了狗粮，每天还吃维他命丸、鱼肝油等营养品。虽然因为各自主人的地位有别，待遇也略有差别，但是，不论是二妹或四妹的宠物都享尽主人的宠爱、称赞，除了正餐之外，他们还能与主人共享小食、饭后水果。我还是第一次在那里看到爱吃木瓜、橙子的狗！

        养在屋外的看门狗待遇就天差地远。除了每天傍晚那一餐，甭想再有额外的餐食。我对这种不公平的待遇很有挂碍。尤其一家人在祖屋聚餐时，三只看门狗总把头搁在铁门的缝隙，就像卖火柴的小女孩一样，贪婪地探头看屋里宾客与家人在逗宠物狗玩乐、人与狗分享小食。看门狗一有机会就会往屋里钻，却往往一踏进门就被驱出屋外，怕的是会招惹屋里宠物狗的嫉妒，到处撒尿表示抗议。

        狗儿都怕炮竹声，除夕的炮竹声让屋外的看门狗死命想往屋里躲，却总不得其门而入，这是我每一年在祖屋吃团圆饭时最难受的一幕。我没有良方安抚宠物狗不为外来的侵扰而撒尿，就算出声为看门狗抱不平，也解决不了问题，只能退一步在能力范围内给它们补偿。我轮流买狗小食Dog Cookie、Pack n Pride Natural Goodness 、Energy Treats收在 车厢里，到祖屋时喂它们，也对它们特别疼爱。

        三只看门狗各有它们可爱的一面：Berry是当中最年轻的一员，三年前才领养自SPCA。它带有狼狗的血统，长相很讨喜。Berry是一只温柔可爱又爱撒娇的狗，很粘人，每一回我才下车，它就把头依偎在我的脚边。Cookie与Blossom是甘榜母狗的孩子。狗妈妈不知所终，留下好几只小狗受尽村童的虐待，三弟的朋友看不过眼，抱来两只要三弟给它们找一个安身之所。因缘具足，它们就在妈妈家住下来。长大后，才发现原来Cookie耳聋，所以反应比同伴迟钝，可是，它并不偷懒，门外有陌生人经过，两个同伴追上前，它惊觉后也跟上去。我就是疼它那副傻愣愣、纯朴的样子；Blossom是三只看门狗里最精明、行动最敏捷也最有人性的一只。

        多年前，家里一只老狗Midnight病重了，兽医打针后，没把它带回狗屋。三妹回家时天色已黑，她没看到一身黑毛、躺在草地上的Midnight，倒退车时碾到它却不自觉。看着三妹的车子离去，院子里却没有别人，Blossom急得一面扒开泥土，试着用嘴咬着，要把Midnight被压进泥土的脚拖出来，一面大声狂吠。二妹与四妹听到吠声有异，出来查看，才及时救了Midnight。同伴有难，它身为畜生，尚且不愿袖手旁观，Blossom比见死不救、只会用手机猎取镜头的新潮人物更具人性；它手无救人的工具，就靠嘴巴和前脚，也誓要救出有难的同伴，Blossom的恒心、毅力与义气远超只会用种种借口推卸责任的万物之灵；它没法完成救同伴的使命，机智地用吠声向屋里的主人求助，Blossom的机警智慧比一慌张就失措的人更强一筹。

        因为我常给它们带来零食，三只守门将军一看到我的车子开进祖屋的门就围上来，兴奋地跳跃，比打完醮就不要和尚的上等动物更懂得感恩。我住在祖屋陪四妹时，每当我到后院洗衣时，Blossom必定趴在门边守着我，直到我完成工作才走开。四妹常笑它是我的保镖。

        3月12日晚上，四妹在家族WhatsAp告诉家人，说Blossom早上还跳蹦蹦，黄昏喂食时却发现它已全身冰冷僵硬，安详地躺在狗屋里，就像睡着的样子。活了十多年，在狗儿来说已算是高龄；无疾而终是善终。Blossom为妈妈家尽职地服劳十多年，如今它突然离去，我虽然不舍，缘灭了只好放手，只盼它能往生善道。

当理性遇上感性时

        朋友们都好奇，想知道阔别34载的母女一时要在同一个屋檐下生活，会是加倍珍惜？处处忍让？觉得陌生？或是难以适应？细细反思，我俩相处的这段日子里，堪称甜酸苦辣四味齐具。

        三个子女中，只有大女儿回到我身边，三千宠爱在一身，只要她想要吃那一道家里的私房菜，我都尽量满足她的胃口。Nasi ulam，rempah鱼的准备工作不容易；青木瓜酸辣汤虽然做法简单，但我俩得走遍几个巴刹才买得到青木瓜，只是，看她吃得津津有味，我很有满足感，比自己吃美味更加享受。

        大女儿15岁就离开家门出外求学，就像一般马来西亚的学生，她留在国内时的任务就只是把书读好，生活中的衣食住行全由父母安排。送走生活常识的白痴后，我才猛然惊觉她连烫衣煮饭都不会，后悔不迭已太迟，幸亏有幺弟撑起小家长的责任，分配家务，教家里几个成员从零学起。庆幸他们都肯听从幺弟的话，年轻人很快就能适应环境，我才放下心头大石。

        虽然她在外漂流三十多年，累积了不少烹饪手艺，也学会理家之道，毕竟与我家的习惯差距很远。这一个多月相处，我们之间理性与感性碰触出来的火花有时着实灼伤了我；我相信她也有吞不下气的时候。

        要上银行办手续，她说只需上网就可以办好。我是科技盲，也常读到有人上网办提款手续时被不法之徒盗取个人资料盗取银行存款的新闻，我虽不富有，却不愿吃这种哑巴亏，坚持这是我一贯的做法，要在存款簿上有白纸黑字作见证。理性vs感性，冲突并不大，坏在我们互相要说服对方时，带着激动情绪的话在不自觉中刺痛了对方----她说我的做法就像一般固执的老人，体会不到到银行一趟，既浪费时间、汽油、纸笔、人力、物力，还谈什么环保？我听了心里有气，回说我就是固执的老人，何罪之有？我不愿与机器讲话，有理说不清时找谁作证？这28年独居的生活就靠这种固执的习惯保护着我！

        开车出门时，一遇到前面速度超慢的车子挡路，她先是不耐烦地猛吸气再吐气，接着按喇叭催促。我几次警告她，遇上路霸就麻烦。她理直气壮地说那是办公时间，人人在赶路，不是休闲时刻的Romantic drive，慢驶挡路对其他道路使用者不公平。屡劝不听，我紧紧闭住嘴不再出声，憋得很难受，看来只能准备红药水等着给她搽伤口！

        她继承了她爸爸的饮食习惯，为了吃一盘槟城驰名的炒粿条、一碗真材实料的福建面，她可以开车从山边寻到海角，理由很堂皇：“槟城是小食天堂，回到槟城不吃小食，太对不起槟城的熟食小贩！”我这个一向来都在家里煮三餐的老人家跟得确实有些吃不消，为了不扫她的兴，只好哑忍。

        我们母女这段期遇到的问题林林总总，真是一言难尽，要怪只能怪我让她太早离开家，生活习惯与家里脱了节，还需慢慢磨合，才能顺畅接轨，也借我个人的经验奉劝天下的父母，先让孩子的生活习惯定了型后，才让他们离巢高飞，可以省却不少麻烦。

心情决定病情

        年初六，大女儿送从苏格兰到来她家度假的旧同事上机场，我独自在家里，先是感到胃痛，接着痛的感觉移至右边肚子下方。女儿一回到家替我检查，说是盲肠发炎，就匆匆收拾了盥洗用物及衣服，送我到医院。

        医生听到我的年龄，说这个年龄的老人盲肠发炎发作的机率不高。他虽没有明言，但从他不断确定我最近排便习惯有没有改变？一再问我有没有便血？还询问我们家族有没有人患癌？我想他的诊断是我患大肠炎，更可能是大肠癌！

       在这个人人谈癌色变的年代，医生慎重其事，一 办好住院手续，护士便开始忙着为我抽血、吊盐水、葡萄糖、止痛药及抗生素，还安排好让我当晚就作电脑断层扫描（CT Scan）。对坐满一室的妹妹、妹夫、弟弟、弟媳及外甥谈及医生的疑窦，他们看我谈得轻松自在，不像在谈自己的病，不知是不是怀疑这也属回光返照的现象，不约而同都微微皱眉。从他们的眼神，我意会得到他们的隐忧，想必是前年大弟被胰脏癌夺命，去年二弟心脏病猝发而亡，连续两年雁阵折翼，把他们吓着了，反过来是病人安慰访客说：“我活到这把年纪，责任完成了，孩子都能自立了，我已没有挂碍了。就算检验结果证实是大肠癌，我还该为佛菩萨加被，在这时候安排女儿回来陪我、照顾我而感恩。”

        CT Scan证实我只是盲肠炎，第二天早上就动手术去除盲肠。肚皮上3个小伤口妨碍不了我的行动，女儿不在时，我早晚盥洗、起身拿报纸、上洗手间，只管推着挂点滴的杆子在房中走动。尽管护士们一再吩咐我有事按铃，她们会来帮助我，我这个“过动儿症候群”的老病人却让她们感到无奈。

        出院前的晚上，大女儿陪阿姨们回去后，夜班护士长进房看不到我，找到盥洗室，看到我正在洗脸刷牙，咧嘴一笑，竖起拇指说：“Good。”我不知道她是庆幸我没出事而说Good；或是看到我手术后还能自由行动而赞Good？无论如何，她咧嘴笑就不是坏事；她说Good，总比说Bad更加Good，不是吗？

      在医院3天2夜，除了动手术时那几个小时，在麻醉药的效力下我全然无助，其他时间我都行动自如。回家后也只在首两天，俯下身时伤口处有拉紧的感觉，过后已能弯腰。复诊时，医生一再说我恢复得比年轻人更快。大女儿附在我耳边，用戏谑的口吻说：“不是比年轻人恢复得更快，而是你不曾把自己当病人。”

        我也深信病人的心情深深地影响病情，探望病人时，我总勉励他们把病交给医生，自己走出病房，借阳光驱除心里的阴霾。病魔已欺上门，越怕它，它就越得逞；不把它当一回事，它见造不成威胁，气势就弱了一半，另一半就交给药物去对付它，自己落得逍遥，何乐而不为！

 

 

 

我家在2017年的新气象

       新的一年新气象，我家在2017年的新气象是全家人有大变动：先是大女儿在2016年底申请回槟城服务，接着儿子也来电说他决定在2017年开始卸下肾脏专科医生的职务，专注在核医学（Nuclear Medicine）；小女儿则说她要提早退休。随着大女儿回槟，我在她周末休假时到她家里陪她，不能再去教周日佛学班。母子四人，每个人都有变动，该算是因缘还是巧合？

        我儿子这一向来身兼肾脏专科医生及核医学医生，工作量之大不难想象。他每天早上8点准时出门，直工作到晚上9点多才回到家。外国家庭的生活习惯不像我们东方人，家里成员必须等一家之主回来才一起吃晚饭，至少做太太的必须陪伴先生吃晚餐。我到他家度假时，看到的是媳妇和3个孙女在傍晚6点准时用晚餐，然后带两个年小的孙女在8点就寝，大孙女则在升上中学后延至9点才熄灯上床。我屡次以“我还不饿”为借口让她们母女先用餐，等儿子回来时，车子开进门，我才热好饭菜，与儿子一起用晚餐。想到我不在的时候，儿子下班回来，冷锅冷灶，得自己动手弄热晚餐，我心里确实有点不舍。只是，这是他们家的生活方式，我虽然不习惯，却也不便说什么，只能尽可能让儿子多尝尝家乡味。有一天话家常时，媳妇问我：“妈，你会认为我不是个好太太吗？”我回答她说：“你是我儿子的太太，只要我儿子满意、一家人快乐就好。”事实确是如此，太太是他自己选的，生活的国度也是他自己决定的，不管我舍不舍得，他都应该乐意接受。

        我儿子和他的女儿每天有一个小时“父女时间”----3个女儿7点准时起身陪爸爸；爸爸替她们准备早餐，然后父女一面吃，一面闲聊学校里的琐事，小孙女常趁机向她爸爸撒娇。直到爸爸8点上班，妈妈才准备女儿的便当，带她们去上课。一家人只在星期六带女儿上芭蕾舞课以及星期天上教堂时才聚在一起。如今减少了看诊时间，他有更多时间陪家人，未始不是件好事，对我媳妇来说，更是件她期盼已久的大喜事。

        大女儿在5年前就已动了回槟城服务的念头。那时她倦鸟思归，原本想趁着休息两年的时间回槟城医院做义工，将妇科肿瘤的知识与国内医生分享，却一直寻不到门路：写信去建议，不见回音；打电话询问，也没有人接听，后来她被新加坡医院所罗致，才放弃再尝试。身为女性，她占了性别的优势，尤其是来自中东的妇科病人。这一次，在肿瘤科教授推荐之下申请回槟城服务，总算遂了她的心愿。

        小女儿去年软骨压到神经线，动手术取出软骨后，休养期间辞去工作，如今虽然已完全复原，她在新加坡的旧同事也多次邀她南下工作。她问我可愿意帮她照顾家里四只猫，还有楼下的8只无主的猫。我已答应她姐姐在先，没理由在她姐姐好不容易才回槟时，我却巴巴地到吉隆坡去，何况我虽不讨厌猫，却不像她那么痴。在万不得已之下，她可以放下无主的猫让有缘人领养，要她放弃她家的4只猫绝对会伤透她的心。带回槟城，我家嫌太小，容不下4只猫，我真的是帮不上忙。养不养猫，在一般人眼里本来是小问题，在她可是大问题。

        小女儿的第一份工作不但时间长，职场也遍布各处。随着公司标到的工程，她直闯欧美亚非，就算留在国内，有时为了赶时间完成工程，整组人甚至工作到凌晨4点。简直是卖命的工作！为了调剂生活，她每到一处就领养猫。工程完成后，猫才交由当地的同事接手领养。她家里第一只猫就是在上海领养的，答应接手的同事在工程还没完成时被调走，她只好把它带回国，成了她家的猫王！我家子女都爱小动物，她孤身在外，养猫作伴并不过分，我不曾反对。谁知换了工作，生活不再奔波，她越养越多，连楼下野猫生的小猫也领养，这个猫痴真是越来越痴了！

        病了一场，她开始领略到应该把健康摆第一，对新工作并不热忱；加上没人帮她养猫，她意兴阑珊，竟然想要提早退休。她的生活节俭，除了养猫消费比较重，这些年的储蓄应该足以养老，所以，我并不反对她提早退休，只建议她做义工打发时间，一面既能对人群有贡献，同时也免得猫越养越多，天天对猫讲听猫叫，以后恐怕对人也只会喵喵叫。

大女儿回流

        我常常感叹自己身受爱别离苦*，3个子女先是为升学而离家，毕业后为工作，一个接一个离开我身边，有一度还分散在南北两半球，只有我单独守着在赤道的老家。自最小的孩子在1989年出国深造后，这28年来，家里就只剩我一个人 。今年大女儿决定回槟工作，朋友都替我高兴，终于有个女儿陪伴在我的身边。

        也许是单独居住惯了，对于女儿将回槟，我虽然也感到高兴，还兴奋地帮她布置她在丹绒武雅的家，替她接收邮递公司送过来的家具与衣物，一阵繁忙过后，闲下来时，心里升起一丝丝疑问：35年来分开两地居住的母女，生活起居的习惯能融洽吗？需要多少时间去磨合？虽然这些年来，我们不时短聚，但是，度假性质的短聚与长住在同一个屋檐下的生活毕竟有很大的距离。短聚顶多两个星期，有时甚至只有三天，就又像一阵风，来去匆匆，久别重聚的欢乐气氛还没消失，又得依依挥手惜别，怎会有冲突？哪会有问题？

        小女儿常说我遇事总习惯往坏处想；我却认为无论什么事都该在事先有个妥善的安排，更该从各方面看，别等到面临问题时才来皱眉头。顾虑到她的工作时间不像一般办公室时间，半夜里、凌晨时，只要有需要，医院里一通电话来，她就得赶回去。我曾在访她时，两人的晚餐分成晚餐与夜宵两顿吃（见16.11.2015《医生的妈妈不易为》）。她上班的日子，整天不在家，我单独留在她家做什么？倒不如只在周末她休假以及她的点钟工人来清理房子时才留住她家。

        四妹说我不懂享受女儿的奉养，好不容易盼得女儿回到身边，却又不愿与她同住，真是莫名其妙。在她眼中，清闲不必做事是享清福；我却觉得无所事事难以打发时间，与其独自对着海发呆，不如回自己家做我喜欢做的事，这是个人观念的差异，没有所谓的对或不对。她说我劳碌命，我只好认命。不过，女儿从15岁离家，如今倦鸟知归，我不但感觉得到她那可依靠的肩膀，也庆幸有个可以交代身边琐事的人，不必再神经质地担忧如果我突然走了，子女不知道我的东西藏在哪。

*注：佛教八苦为1。生苦、2。老苦、3。病苦、4。死苦、5。爱别离苦（与所爱分离的痛苦）、6。怨亲会苦（与仇人见面的痛苦）、7。求不得苦（（所求不遂的痛苦）及8。五阴炽盛苦（五阴的作用炽盛，盖覆真性，故死了之后，复须再生）。

 

 

不仁不义毁天伦

         12月23日读光明日报《好读》版罗启锐先生的大作《万物刍狗》，提到他从视频上看到花豹与崽子的遭遇。

        从花豹与崽子在艳阳下亲昵地相依偎享天伦的温馨画面，转到花豹追捕羚羊的紧张局面：花豹追杀羚羊的过程中，与羚羊的一跃、一扑、一弹、一跳，步步惊心，字字紧扣读者的心弦。直到羚羊把身子一侧，往前一踏避过花豹，神奇地往空中耸身一跳，弹高七八尺，潇洒落地转身跑进草丛，消失在密林，这才让人舒了一口气。镜头一转，竟然是血淋林的一幕：花豹失望沮丧，正要回到孩子身边，映入眼帘的竟然是一条巨大无匹的蟒蛇正把它的崽子整个吞下！爱子心切，它飞扑蟒蛇。蟒蛇刚刚吞了豹崽子，没法逃跑，就近缩进石缝中。花豹伸掌入石缝，用利爪不断抓刮，把蟒蛇抓得遍体鳞伤，逼得它把豹崽子的尸体吐出来 ，负伤逃亡。出人意表的是花豹并不追杀蟒蛇为子报仇，而是舔着孩子的尸体，然后把它慢慢吃掉。为了捕捉羚羊，花豹失去了爱儿，毁了天伦，叫人为之不舍；却也叫人认为它罪有应得。

        深山里的动物，物竞天择，适者生存，动物之间弱肉强食的戏码几乎无时无刻都在上演，花豹为生存捕食羚羊本来无可厚非，不过，这则故事带来的隐喻却让我感触良深。人类的世界里，不也有着有如花豹一般行为的人，为谋私利，用强势打压比他弱的人，再因因果循环而尝到失去天伦乐的苦果？

        曾见到手段狡黠过人的人不择手段谋人钱财，导致事主倾家荡产，郁郁而终。天网恢恢，他在东窗事发时，为逃过法律制裁而浪迹天涯，却连累年岁已不小的父母为愧对江东父老，也不堪邻居在背后指指点点而避走他国。把上了年纪的人从故乡连根拔起，重新去适应迥然不同的生活环境，是件残忍的事。左邻右舍虽然不知他家的底细，但是日常生活中语言不通，沟通有问题，老人家就像置身孤岛，子女又为避嫌，各分东西，天伦梦断，情何以堪？用家人的生活乐趣为代价；用天伦乐去换取万贯财富，值得吗？午夜梦回，能不有悔？

        也曾见过反客为主的职员，深得老板的信任，结果老板名下的业务就被偷龙转凤，转到老板“自小看着他长大，犹如自己子侄”的职员名下，气得老板心脏病发作。病愈后，有专业资格的老板心灰意冷，出国当专业人士去了。事隔多年，鹊巢鸠占的职员捞得风生水起，面团团做富翁。谁知人算不如天算，恶果现世显现:有美食不能吃，有豪宅不能住，有子孙享不到天伦乐，就算腰缠万贯，有用吗？

        用不仁不义的手段捞取的利益有损阴德，祈愿世人牢牢记住：善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰未到。